汴州，水岸雅居，清晨。
厚重的遮光窗簾將刺眼的陽光隔絕在外，只留下臥室裏一片令人窒息的昏暗。空氣中殘留着隔夜的酒精氣息、甜膩的香水和一絲嘔吐物的酸餿味，混合成一種令人作嘔的渾濁。
蘇晚晚深陷在昂貴的埃及棉被褥裏，頭痛欲裂，像有無數根鋼針在太陽穴裏反復攪動。每一次心跳都帶着沉重的鈍痛，牽扯着脆弱的神經。胃裏翻江倒海，喉嚨火燒火燎。宿醉帶來的痛苦如同潮水般將她淹沒，讓她連動一根手指都覺得費力。
“嗡…嗡…嗡…”
床頭櫃上，屏幕布滿蛛網裂痕的手機，如同催命符般劇烈地震動起來，在死寂的房間裏顯得格外刺耳。
蘇晚晚痛苦地呻吟一聲，用盡全身力氣才勉強抬起沉重的眼皮，摸索着抓過手機。屏幕上跳動的名字——“王少”，讓她本就煩躁不堪的心猛地一沉。
她深吸一口氣，強壓下喉嚨的惡心感，盡量讓自己的聲音聽起來不那麼沙啞難聽，按下了接聽鍵。
“喂…王少…”
“蘇晚晚！你他媽還在挺屍呢？！”電話那頭，王少的聲音帶着毫不掩飾的不耐煩和居高臨下的命令口吻，完全沒有昨晚在會所時的狎昵，只剩下赤裸裸的利用，“昨晚答應我的事呢？忘到姥姥家去了？讓你找你爸疏通的那個批文，搞定沒有？！我這邊項目等着開工呢！耽誤一天損失幾百萬，你賠得起嗎？！”
劈頭蓋臉的質問和斥責，像冰雹一樣砸在蘇晚晚本就脆弱的神經上。她下意識地縮了縮脖子，宿醉的昏沉被一種強烈的屈辱和恐慌取代。昨晚在“星穹”的迷亂記憶碎片般涌來——王少灌酒的手，李薇“貼心”的推波助瀾，自己不堪的醉態……還有王少在她耳邊含糊不清的許諾和讓她回家“辦點小事”的要求。
“我…我昨晚喝多了…剛醒…”蘇晚晚的聲音帶着討好的怯懦，試圖解釋。
“喝多了是理由嗎？！”王少的聲音陡然拔高，充滿了戾氣，“我管你喝沒喝多！趕緊的！現在就給你爸打電話！今天下班前，我要看到批文放我辦公桌上！聽見沒有？辦不好，以後別他媽在我面前晃悠！” 話音未落，電話已經被粗暴地掛斷，只留下一連串冰冷的忙音。
“嘟…嘟…嘟…”
忙音像針一樣扎進蘇晚晚的耳朵裏。
她握着手機，僵硬地靠在床頭，胸口劇烈起伏，屈辱和憤怒像毒火一樣灼燒着她的五髒六腑。批文？她爸蘇正南那個老古板，最近正因爲一個項目失利被家族其他房頭打壓，自身難保，脾氣暴躁得一點就着，怎麼可能爲了她去疏通這種明顯違規的批文？王少這分明是強人所難！
一股強烈的煩躁和無力感瞬間將她吞噬。
就在這時，一個幾乎被遺忘的念頭，如同鬼魅般鑽進了她的腦海。
以前……以前這種棘手的、需要低聲下氣去求人的破事，都是怎麼解決的？
是林辰！
這個念頭讓她自己都愣了一下。
那些她隨口一句抱怨、甚至只是皺一下眉頭表示不高興的麻煩事，無論是疏通關系、搞定批文、解決競爭對手的小動作，還是給某個難纏的奢侈品店經理打電話預留限量款包包……只要她流露出一點“需要”，那個沉默的身影總會默默接下，然後在她幾乎忘記這件事的時候，輕描淡寫地告訴她“解決了”。
他就像她蘇晚晚專屬的、無所不能的萬能工具人，一個不需要支付任何成本、卻總能完美達成目標的超級備胎！她只需要享受結果，甚至吝嗇於給他一個笑臉，覺得那是他應盡的本分！
可現在……
“廢物！沒用的東西！”蘇晚晚猛地將手機狠狠砸在柔軟的床墊上，屏幕的裂痕似乎又擴大了幾分。她像一頭被激怒的母獅，將所有的怒火都傾瀉到那個消失的身影上，“都怪你！林辰！都怪你！要不是你裝死玩消失，這些破事用得着我自己煩心嗎？！你滾了倒是輕鬆！留下這些爛攤子！”
極度的煩躁和一種被“工具”背叛的荒謬惱怒，讓她失去了理智。她幾乎是憑着肌肉記憶，再次抓起手機，手指帶着泄憤般的力道，狠狠戳向通訊錄裏那個早已被她拉黑又不知何時翻出來的名字——林辰。
撥號。
毫無意外。
“對不起，您撥打的用戶已關機。Sorry, the subscriber you dialed is power off…”
冰冷的提示音如同一桶冰水，非但沒有澆滅她的怒火，反而讓她徹底失控！
“關機！又關機！廢物！懦夫！沒擔當的男人！”蘇晚晚對着無人接聽的電話尖叫起來，聲音因爲宿醉和憤怒而嘶啞難聽。她猛地按住語音鍵，將手機湊到嘴邊，如同潑婦罵街般，將所有的怨毒和遷怒瘋狂地傾瀉出去：
“林辰！你死哪去了？！裝什麼死？！昨晚王少的事都怪你！以前這些破事不都是你舔着臉去求人辦的嗎？！現在你倒好，一走了之！讓我怎麼辦？！廢物！一點用都沒有！連這點小事都指望不上你，你算什麼男人？！早知道你是這種沒擔當的窩囊廢，我當初看你一眼都覺得惡心！滾！永遠別讓我再看見你！沒用的東西！”
一條接一條充滿了刻薄怨毒、邏輯混亂、將所有過錯都推卸到林辰身上的語音信息，如同連珠炮般發送出去，石沉大海。
---
帝都，擎天大廈，頂層副總裁辦公室。
上午九點，陽光透過巨大的落地窗，將室內鍍上一層冷冽的金輝。空氣裏彌漫着頂級咖啡豆的醇香和紙張、電子設備混合的獨特氣息，安靜得只剩下紙張翻動和鍵盤敲擊的細微聲響。
林辰坐在寬大的紫檀木辦公桌後，背脊挺直如鬆。深灰色高定西裝勾勒出他冷硬的肩線，袖口處露出的鉑金袖扣折射着冷光。他正垂眸審閱一份文件，修長的手指握着萬寶龍鋼筆，筆尖在紙頁上劃過，留下力透紙背、清晰有力的籤名。文件抬頭是《深藍前沿科技股權收購及戰略合作協議（最終版）》，涉及金額高達數十億。
“嗒。”
鋼筆被輕輕擱在筆架上，發出清脆的聲響。他拿起內線電話，聲音平穩無波，帶着不容置疑的指令：“陳默，通知法務部和投行部負責人，十五分鍾後小會議室，最後過一遍協議細節，確保下午兩點準時籤署。”
“是，林總。”電話那頭傳來助理陳默沉穩的回應。
剛放下內線，桌上的加密視頻會議設備自動亮起。巨大的屏幕上瞬間分割出幾個畫面——倫敦、紐約、東京，幾位西裝革履、氣質不凡的林氏海外業務高管正襟危坐。
林辰的目光掃過屏幕，沒有任何寒暄，直接切換成流利而地道的英式英語，語速平穩，邏輯清晰，直指核心：
“John，新加坡港口吞吐量下降的具體分析報告，我需要看到數據支撐，而不是籠統的‘市場波動’。Sarah，東京研發中心三期預算超支的15%，我要每一筆明細和責任人評估，明天中午前放在我桌上。David，中東新能源項目的政府關系障礙，重新評估風險等級，準備B方案，下周我要親自飛過去……”
他的指令簡潔高效，每一個問題都直擊要害，帶着一種天生的掌控力和冰冷的壓迫感。屏幕那端的高管們神情專注，甚至帶着一絲敬畏，迅速記錄着要求，無人敢有絲毫怠慢。
會議高效地進行着。林辰的每一個決策都果斷而精準，展現出與其年齡不符的老辣和魄力。窗外的陽光在他冷峻的側臉上投下深刻的陰影，更添幾分威嚴。
視頻會議結束，屏幕暗下。
辦公室門被輕輕敲響，陳默拿着一份文件夾走進來，姿態恭敬：“林總，您上午的行程：九點半與‘宏宇精密’技術團隊代表進行初步接觸會議；十點半聽取汴州分公司季度業績匯報；十一點……”
陳默的匯報被一陣極其突兀、刺耳的震動聲打斷！
嗡嗡嗡！嗡嗡嗡！
聲音來自林辰放在辦公桌角落的那部私人定制加密手機。雖然調成了震動模式，但在極度安靜的辦公室裏，那持續不斷的、帶着強烈騷擾意味的震動聲，如同投入平靜湖面的石子，顯得格外刺耳和不合時宜。
林辰的目光甚至沒有從手中的一份文件上移開，仿佛那噪音根本不存在。
陳默的匯報也僅僅是頓了一下，臉上沒有絲毫異樣，繼續流暢地說道：“……十一點，與戰略投資部討論關於黑石基金近期動向的應對預案；下午兩點，深藍籤約儀式……”
嗡嗡嗡！嗡嗡嗡！
那部手機依舊在不依不饒地震動着，屏幕頻繁亮起，顯示着同一個被加密系統標注爲“高風險騷擾源”的號碼在瘋狂地發送語音信息。
林辰終於有了動作。他伸出左手，食指極其隨意地、帶着一種近乎冷酷的漠然，在手機側面一個不起眼的按鈕上輕輕一按。
“嘀。”
一聲輕微的電子音。
震動戛然而止，屏幕徹底熄滅，陷入一片死寂的黑。
仿佛剛才那令人厭煩的噪音從未出現過。
林辰的目光重新落回文件上，仿佛只是拂去了一粒微不足道的塵埃。他拿起鋼筆，在文件末尾籤下自己的名字，筆鋒凌厲如刀。
“下午的籤約儀式，安保等級提到最高。”林辰合上文件，遞給陳默，聲音依舊平淡無波，卻帶着無形的壓力，“我不希望有任何意外。”
“明白，林總！”陳默肅然應道，接過文件。
陳默正要退出辦公室，似乎又想起什麼，從文件夾裏抽出一份報告，雙手遞到林辰面前：“林總，還有一件事。關於汴州分公司總裁繼任人選的評估報告，董事會幾位元老已經初步審閱過了，他們的傾向性意見是……”
陳默的話沒能說完。
林辰抬起了手。
一個簡單、清晰、不容置疑的打斷手勢。
陳默的聲音瞬間卡在喉嚨裏。
林辰的目光，終於從文件和窗外的帝都遠景上收回，緩緩抬起。那雙冰封的眼眸深處，沒有任何波瀾，只有一片深不見底的、如同寒淵般的沉寂。他看向陳默，聲音不高，卻帶着一種斬斷一切的決斷和足以凍結空氣的冰冷：
“告訴董事會。”
他頓了頓，每一個字都清晰無比地敲在寂靜的空氣裏，帶着千鈞的重量：
“汴州分公司總裁這個位置……”
林辰的目光仿佛穿透了厚重的牆壁，投向了千裏之外那座曾經埋葬了他所有卑微與幻想的城市，眼底深處，一絲極淡、卻足以令鬼神驚懼的戾氣悄然掠過。
“我親自去。”
