外婆去屋裏接電話，外公叫謝承淵坐下說話。
面對面，溫昭抬了一點腦袋，心裏默念一遍他的名字，視線先是停在他藍白色的板鞋上，再慢慢往上溜，寬鬆的校褲，纖長如玉的手指，修剪整齊的指甲沒有一絲污垢，腕骨處戴着一條翻毛邊的端午節彩繩。
市一中初中部是純白色校服，綠色校徽，她見過鄰居的哥哥姐姐們穿，但都沒他穿得好看。
也可能是人好看吧。
他不太愛講話，又或者面對陌生環境的原因，外公問一句，謝承淵答一句，終於外婆吆喝開飯了，氣氛才沒那麼沉悶。
溫昭去洗手都不忘回頭看一眼，本能的好奇他在幹嘛。
謝承淵單手拎着一個黑色的書包垂在腿邊，安靜站在樹下，微風吹過，毛茸茸的深棕色頭發掀起一縷蓋在鼻梁中間，膚色白到發光，陽光吻過的地方泛着金色光暈。他四周環顧了一圈，目光在她臉上只停了不到一秒，把包放在椅子上，往這走。
溫昭激動地眨巴了下眼，喉嚨裏那聲哥哥，卡殼在他目不斜視走過去那一瞬間。她昂揚的心情徹底低下去。
擰開水龍頭，打泡沫洗幹淨手，她就要走，謝承淵竟開口了。他在空中甩了兩下水，低下頭來看她，問毛巾在哪裏。
溫昭趕忙指右邊的晾衣繩，還沒由來得說了句，“粉色那個是我的，你可以用。”
謝承淵點頭，走出去一步，又莫名其妙地回過頭來抬手拍了拍她頭頂，說謝謝，毛巾也沒用，徑直往正搬桌子的外公走去。他默默從外公手中接過桌子，又去廚房幫外婆端盤，儼然一個教養良好的小孩。
和班裏那些髒兮兮還討人厭的男生一點都不一樣。溫昭很喜歡這個突然冒出來的哥哥，至於他是哪來的，並不重要。
吃完飯，外公張羅着給謝承淵收拾睡覺學習的地方，溫昭平常偷懶這會兒倒賣力，一會出去拿拖把，一會抱着床單被罩進來。
進進出出都是跑的。
外婆從隔壁姐妹家回來，給她和謝承淵帶了兩個冰棍。
院子總共四間屋，溫昭的房間在最右邊，不大但很溫馨，一米二的小床緊緊挨着書桌，外公外婆那間最大，而空着的那個側臥床上堆滿雜物，東西多到沒地方下腳，常年不打掃全是灰塵，一時半會收拾不出來，外公就把自己書房收拾出來給謝承淵住。
外公展開折疊床，叫謝承淵躺上來試試。瞧見他腿伸不開，不禁說：“個子真高啊，回頭我去給你買張床，今晚先將就一下，哎這樣，你先和昭昭換張床睡。”
“我睡這就好。”
頓了下，起身，謝承淵說：“謝謝您。”
溫昭站在一旁看他。
台燈的光映亮半間屋子，他低下去頭，轉身蹲下身拉開行李袋拉鏈，光影在那張臉上忽明忽暗，有一種她看不懂的沉寂。
沒一會兒，謝承淵遞上來一個信封，“這是我爺爺讓我交給您的。”
外公看着沉默了幾秒，驀然嘆氣，接過信封放回床上。將門關上，他在椅子上坐下說：“我和你爺爺算下來認識五十多年了，從小一起長大，我們的父親啊都是從戰場上下來的，那會兒一個軍大院長大，讀書一個學校，直到工作我們調去不同的省，現在又都回到南湖。承淵，他既然選擇在臨走前將你托付於我，就是信任這份感情、相信我。這些錢你留着自己用，不夠的和我們說，以後一定把這裏當自己家。”
