病去如抽絲。一場高燒耗盡了我本就所剩無幾的精氣神，也仿佛將我對這段婚姻最後一點殘存的、不切實際的幻想徹底燒成了灰燼。身體在藥物和時間的推移下逐漸恢復，但心底那片被“虛假關懷”冰封的荒原，卻並未因此回暖分毫。我與張儷之間，維持着一種心照不宣的、比陌生人更令人窒息的冰冷默契。家，成了一個只有必要交流的臨時居所，空氣中彌漫着無聲的硝煙和腐爛的氣息。
病後復工的第一天，處理完積壓的公務，已是黃昏。我拖着依舊有些虛浮的腳步回到家中，迎接我的依舊是一片冷清。張儷不在，旦旦被她提前接去了外婆家，據說是老人想留外孫住一晚。這給了我難得的、不需要僞裝也不需要應對的獨處時間。
我習慣性地走向書房，準備整理一下病假期間送來的部分文件。經過臥室時，目光無意間掃過床頭櫃——那裏放着家裏一些重要但不常用的鑰匙，包括……那套新房的鑰匙。
我們曾經一起攢錢買下的那套新房，位於新區一個頗有潛力的地段。交房那天，我們像所有對未來充滿憧憬的普通夫妻一樣，興奮地在空蕩蕩的毛坯房裏規劃着未來。我指着客廳寬敞的陽台，笑着說：“這裏正好可以放我的漁具，周末可以曬着太陽整理。”她當時靠在我的肩頭，頭發別在耳後，眼神依賴而充滿信任，軟軟地說：“你選的肯定好看，我都聽你的。”
那一刻的陽光，她發絲的香氣，以及對“家”的無限憧憬，都曾是我記憶中最溫暖的片段之一。那串鑰匙，象征着我們共同努力的成果，象征着一個即將開啓的、更美好的未來。
然而，此刻，我的腳步卻釘在了原地。
一種強烈的不安感，毫無征兆地攫住了我。那串鑰匙……它們擺放的位置，似乎……有些不對勁。
我清楚地記得，爲了避免混淆，我一直將新房鑰匙和家裏其他鑰匙分開，單獨用一個帶有開發商logo的深藍色鑰匙扣串着，放在床頭櫃抽屜的一個小角落裏。但現在，那串鑰匙似乎被移動過，鑰匙扣的朝向，甚至鑰匙彼此之間的間隙，都與我記憶中的細微印象產生了偏差。
是張儷動過？
她動新房鑰匙做什麼？那房子還沒開始裝修，空置着，她去那裏能幹什麼？難道是……想去看看，或者，有了什麼新的、與我無關的“規劃”？
一個冰冷刺骨的念頭，如同蟄伏已久的毒蛇，驟然昂起了頭顱。
監控……那些我刻意不去回看的、更早的監控記錄！在我生病之前，她是否就已經動過這串鑰匙？她是否……已經復制了一把？
這個想法讓我瞬間如墜冰窟。我猛地拉開抽屜，拿起那串鑰匙，指尖因爲一種可怕的預感而微微顫抖。我仔細檢查着每一把鑰匙，試圖找出任何被復制過的痕跡——比如細微的劃痕，或者鑰匙齒上新鮮的摩擦印記。然而，鑰匙看起來並無明顯異常。但這並不能證明什麼。現代的復制技術，完全可以做到不留痕跡。
我必須確認。
我立刻打開手機，調出監控APP的歷史記錄。我沒有選擇最近的日期，而是將時間軸向前滾動，回溯到我生病前的那幾天。客廳的監控角度無法直接拍攝到床頭櫃內部，但它可以記錄下張儷在臥室門口進出的行爲。
我快速瀏覽着，眼睛像掃描儀一樣過濾着畫面。病痛和絕望讓我之前忽略了許多細節。終於，在我發燒前兩天的下午，一段記錄引起了我的注意。
畫面顯示，那天下午，在確認我短時間內不會回家後，張儷曾獨自進入臥室，在裏面待了將近二十分鍾。她出來時，手裏似乎握着什麼東西，快速塞進了自己的外套口袋，臉上的表情……帶着一絲不易察覺的緊張和……竊喜？
因爲角度和清晰度問題，我看不清她具體拿了什麼，但那個方向，那個時間，以及她反常的停留和出來後的神態，都強烈地指向了一個答案——她拿走了新房鑰匙，並且極有可能出去復制了！
她復制鑰匙的目的，不言而喻。那個尚未裝修、空無一人的毛坯房，對於一個渴望隱秘和“刺激”的女人和她的情人來說，簡直是絕佳的幽會場所！那裏沒有鄰居的耳目，沒有家庭的束縛，只有冰冷的牆壁和……他們滾燙的偷情欲望！
一股混雜着惡心、憤怒和巨大屈辱的狂潮，瞬間沖垮了我病後虛弱的防線。我扶着牆壁，才勉強沒有讓自己癱倒在地。
我們一起吃泡面、精打細算攢下的首付，我們曾經滿懷期待規劃未來的愛巢，竟然……竟然要被她和那個男人，在她口中所鄙夷的、我那些“枯燥”規劃建立起來的空間裏，玷污成他們偷情的肮髒溫床！
這已經不僅僅是情感的背叛，這是對我們過去所有共同努力和未來憧憬最惡毒、最徹底的踐踏！
我不能容忍！我必須要親眼看到！看到這最醜陋、最不堪的一幕，讓這血淋淋的現實，來徹底斬斷我心中最後一絲可笑的、名爲“過去”的牽絆！
一個計劃瞬間在我腦中成型。我要去那裏，就在今晚。我要親眼見證，這最後的、也是最徹底的背叛。
我沒有絲毫猶豫。拿起車鑰匙，我像一具被無形絲線操控的木偶，帶着一種近乎毀滅的冷靜，走出了這個令人窒息的家。
夜色濃重，路燈將街道切割成明暗交織的片段。我駕駛着汽車，穿梭在城市的脈絡裏，朝着新區方向駛去。車窗外的霓虹閃爍，車流如織，一切都充滿了活力和世俗的喧囂，但它們仿佛都離我很遠。我的世界，只剩下前方那個即將揭開的、醜陋的真相，以及胸腔裏那顆因爲極度憤怒和冰冷絕望而幾乎停止跳動的心髒。
我將車停在距離新房小區還有一個路口遠的、一個不起眼的臨時停車位。熄了火，車內瞬間被黑暗和寂靜吞噬。我靠在駕駛座上，目光死死盯着小區入口的方向。時間一分一秒地流逝，每一秒都像一個世紀般漫長。晚風吹動着路邊的樹葉，發出沙沙的聲響，像是在爲我即將目睹的悲劇演奏着哀樂。
不知過了多久，也許是一個小時，也許是更久。一輛熟悉的白色轎車出現在了小區入口，緩緩駛入了地下車庫。
是張儷的車。副駕駛上，坐着一個模糊的男性身影。盡管距離不近，光線昏暗，但我幾乎可以肯定，那就是許錦天。
他們來了。果然來了。
我的手指死死攥緊了方向盤，指甲深深陷入包裹的真皮裏，帶來一陣尖銳的刺痛，但這疼痛遠不及心口那萬分之一。
我沒有立刻跟進去。我需要等待，等待他們進入那個“屬於”我們的空間，等待他們卸下所有防備，沉浸在他們的“激情”之中。
又過了仿佛一個世紀那麼久，我推開車門，走進了寒冷的夜風裏。我沒有從正門進入，而是繞到小區側面，找到了一處監控死角，憑借對小區建築結構的了解，從一個不起眼的消防通道潛入了小區內部。
樓道裏聲控燈隨着我的腳步忽明忽滅，映照着我蒼白而冰冷的臉。我像一個幽靈，悄無聲息地向上攀爬。我們的新房在十二樓。每一步，都像是踩在破碎的鏡片上，扎得我鮮血淋漓，卻又異常清醒。
終於，站在了1202室的門外。厚重的防盜門緊閉着，像一道隔絕了兩個世界的屏障。門內，是我曾經夢想的未來；門外，是我即將面對的、殘酷的現實。
我屏住呼吸，將耳朵輕輕貼在冰冷的門板上。
起初，是一片寂靜。但很快，一些細微的、被刻意壓抑的聲音，如同毒蛇的信子，絲絲縷縷地鑽入了我的耳膜。
是張儷的嬌笑聲，帶着我從未在她面前展現過的、放肆的媚態。還有男人低沉的、模糊的說話聲。
然後，是衣物摩擦的窸窣聲，以及……碰撞的、令人作嘔的曖昧聲響。
夠了。已經足夠了。
這些聲音，已經在我腦海中勾勒出了門內那不堪入目的畫面。我不需要再看，那只會玷污我的眼睛。
但我必須看。我需要這最後的、無法辯駁的證據，來爲我死去的愛情和婚姻，舉行一場最殘忍的葬禮。
我深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。我記得，這棟樓的戶型，客廳帶一個寬敞的陽台，而陽台的推拉門，如果他們沒有反鎖（在急於親熱的情況下，他們很可能不會記得），或許……可以從外面……
我悄無聲息地退開，沿着安全通道繼續向上，來到了頂層天台。夜風更加凜冽，吹得我單薄的外套獵獵作響。我找到對應1202室位置的下水管，小心翼翼地攀附上去，冒着摔下去粉身碎骨的風險，一點一點地向下挪動。
終於，我懸停在了1202室陽台的外側。
透過沒有拉嚴的窗簾縫隙，客廳（準確說是毛坯房的客廳）裏的景象，毫無遮擋地、血淋淋地呈現在我的眼前。
就在那片我們曾經一起站着、規劃着哪裏放沙發、哪裏放電視的空地上，就在那片還殘留着建築灰塵的水泥地上——
張儷和許錦天，正緊緊相擁。
她穿着一條我從未見過的緊身吊帶裙，裙擺凌亂地掀到部，後背幾乎完全裸露在外。許錦天的手，正肆無忌憚地在她身上遊走。他們激烈地糾纏着，發出令人面紅耳赤的聲響。張儷的臉上，是我通過監控早已熟悉、卻在此刻顯得尤爲刺眼的、那種全然沉浸於欲望的迷醉和放蕩。
她甚至，在喘息間隙，用那種我從未聽過的、帶着炫耀和討好的語氣，對許錦天說：“……以後就把他的那些漁具扔了……這裏，放你喜歡的遊戲機，我們想怎麼玩就怎麼玩……”
“他的漁具”……“想怎麼玩就怎麼玩”……
我看着她在許錦天懷中扭動的身體，看着她對我們共同未來藍圖的輕易篡改和無情踐踏，看着她在那片本應承載家庭溫暖的毛坯房裏，上演着最肮髒的背叛戲碼……
心髒，在那一刻，仿佛被一只無形的大手狠狠攥住，然後猛地撕裂開來。劇烈的疼痛讓我幾乎窒息，眼前陣陣發黑。
我死死咬住自己的下唇，直到嚐到一股濃鬱的血腥味，才勉強沒有發出任何聲音。指甲早已深深掐入掌心的皮肉，但那點疼痛，與眼前這幕景象帶來的毀滅性沖擊相比，微不足道。
我像一尊凝固的雕像，懸在冰冷的夜風中，眼睜睜地看着，聽着。將這一幕，這聲音，這徹骨的背叛與恥辱，一刀一刀地，刻進了自己的骨髓裏。
不知過了多久，或許只是幾分鍾，或許是永恒。裏面的動靜似乎暫歇，兩人相擁着低語。
我知道，我該離開了。
再待下去，我怕我會控制不住，從這十二樓的高處一躍而下，或者沖進去，與他們同歸於盡。
但我不可以。爲了旦旦，爲了我尚未完成的……一切。
我憑借着最後一絲理智和驚人的毅力，重新沿着水管，一點一點，艱難地爬回了天台。雙腳落地的那一刻，虛脫感和刺骨的寒意瞬間席卷了全身。我癱坐在冰冷的水泥地上，背靠着粗糙的牆壁，大口大口地喘着氣，如同一條瀕死的魚。
夜空遼闊，星辰冷漠地閃爍着。
我抬起頭，望着那無盡的黑夜，忽然很想放聲大笑，笑這命運殘忍的捉弄，笑我自己過往的愚蠢和天真。
新房。背叛。
這兩個詞像兩把燒紅的匕首，交叉着釘在了我的心上。
鏡子的裂痕，終於延伸到了最後一塊完好的區域，將那個名爲“家”的幻象，徹底擊得粉碎。
我坐在天台的寒風中，任由那冰冷的絕望和更加冰冷的恨意，如同潮水般將我淹沒，然後……凝固。
從這一刻起，李楓已經死了。
活下來的，是一個從婚姻廢墟和背叛刑場上走下來的，只剩下復仇這一個目標的……幽靈。
