棋盤在儲物櫃裏躺了三天。
時光每天上學放學，開鎖關鎖，目光總會在那個角落停留片刻。但他沒把棋盤拿出來，也沒告訴任何人——包括林瀾。
直到周五下午，大掃除。
“時光，儲物櫃都清理一下！學校要檢查衛生！”勞動委員敲着黑板。
時光嘆了口氣，打開櫃門。書本、運動服、遊戲雜志、幾個四驅車舊零件……還有那個用舊床單裹着的棋盤。
他把其他東西一樣樣拿出來，最後抱起棋盤。床單滑落一角，露出烏黑的木色。
“這是啥？”旁邊的同學湊過來，“棋盤？時光你會下棋？”
“不會。”時光迅速用床單重新裹好，“撿的，準備扔了。”
“哦。”同學沒在意，轉身去擦窗戶。
時光抱着棋盤，站在教室後門，有些茫然。扔？還是帶回家？
“需要幫忙嗎？”
身後傳來平靜的聲音。時光回頭，看到林瀾抱着幾本剛從圖書館還回來的書，正看着他——準確地說，看着他懷裏的棋盤。
“沒、沒什麼。”時光下意識地把棋盤往身後藏了藏。
林瀾的目光在他臉上停留了兩秒，然後移開：“圍棋社下周一重新開放，吳迪學長讓我通知有興趣的同學去看看。”
“哦。”時光應了一聲，抱着棋盤回到座位。
林瀾沒再多說，回到自己的位置整理書包。
放學鈴響，時光最後一個離開教室。他鎖上門，抱着棋盤，慢慢往家走。
秋日的夕陽把街道染成暖金色，梧桐葉在腳下沙沙作響。時光走到離家不遠的街心公園，在長椅上坐下。
他掀開床單，露出完整的棋盤。
真的和三年前那個很像。只是裂痕的位置不同——這個棋盤的裂痕在右下角，細細的一道，像一道傷疤。
時光的手指撫過那道裂痕。木質冰涼，但觸感……有種奇異的熟悉感。
他忽然想起三年前，褚嬴教他下棋的第一個晚上。那時也是這樣，他摸着棋盤，聽着褚嬴講“金角銀邊草肚皮”。
“如果你還在……”時光低聲說，對着空氣，“會不會覺得我很傻？說好三年不下棋，結果三年到了，還是……”
還是什麼？
還是忘不了？
還是想下？
時光不知道。他只知道，當手指碰到棋盤的瞬間，心裏某個塵封的地方，被輕輕觸動了。
“算了。”他重新裹好棋盤，站起來，“帶回家吧。當個擺設也好。”
就在他抱起棋盤的瞬間——
一道微光，從棋盤右下角的裂痕中，一閃而逝。
時光愣住，低頭仔細看。裂痕還是那道裂痕，木頭還是那塊木頭，什麼都沒有。
是夕陽的反光吧。他搖搖頭，抱着棋盤繼續往家走。
他不知道的是，在他轉身後，那道裂痕裏，又閃過一絲極淡的、幾乎看不見的青光。
像沉睡的呼吸。
---
周一，學校活動樓二樓，圍棋社活動室。
“歡迎大家來到圍棋社！”吳迪站在講台前，推了推眼鏡，聲音激動得有些發顫。
活動室裏坐了十幾個人，大多是高一新生，也有幾個高二高三的。洪河坐在第一排，眼睛發亮；沈一朗坐在角落，有些拘謹；林瀾坐在靠窗的位置，安靜地翻着一本棋譜。
時光坐在最後一排，本來只是被吳迪硬拉來“撐場面”的，但當他走進這間擺滿棋盤棋子的房間時，腳步就邁不動了。
味道。圍棋室特有的味道——木頭、紙張、還有一點點墨香。這味道像一把鑰匙，打開了記憶的鎖。
“我們圍棋社歷史悠久！”吳迪開始介紹，“雖然中間停辦過幾年，但現在我們回來了！我們的目標是——打進全國高中生圍棋聯賽！”
掌聲稀稀拉拉。
“接下來，我先給大家介紹一下圍棋的基本規則……”
時光聽着那些熟悉的術語：氣、吃子、眼、劫……每一個詞，都像石子投入心湖，蕩起漣漪。
三年了，他以爲自己忘了。原來都記得。
吳迪講完基礎，開始組織大家下練習棋。洪河第一個跳起來：“社長！我想和俞亮下一局！”
所有人的目光都看向窗邊——俞亮不知何時走了進來，靠在門框上，安靜地看着這一切。
他穿着簡單的白襯衫，氣質清冷。十六歲的少年，已經有了職業棋手的風範。
“俞亮同學，歡迎！”吳迪眼睛一亮，“你願意指導一下學弟嗎？”
俞亮點點頭，走到一張棋盤前坐下。洪河趕緊坐到對面，興奮得搓手：“請多指教！”
棋局開始。
時光坐在後排，看着那盤棋。洪河的棋風凶猛，開局就四處挑釁；俞亮則沉穩應對，每一步都精準而簡潔。
十五手後，差距已經很明顯了。洪河雖然攻勢如潮，但都被俞亮輕描淡寫地化解，反而自己的棋形變得薄味。
“厲害……”洪河喃喃自語，額頭冒汗。
時光看着棋盤，腦海裏不自覺地開始計算：如果白棋在這裏“刺”一手，黑棋只能粘，然後白棋再“飛”……
他忽然意識到——自己在算棋。
三年沒碰，可那些計算的本能，還在。
“小光。”
一個聲音，極輕極輕，像風穿過竹葉。
時光渾身一震，猛地轉頭。活動室裏，同學們都在看棋，吳迪在講解，沒有人對他說話。
幻聽？
“小光……是你嗎？”
這次更清晰了。是一個男子的聲音，溫潤，滄桑，帶着不敢置信的顫抖。
時光的心髒狂跳起來。他站起來，椅子腿摩擦地面發出刺耳的響聲。
所有人都看向他。
“時光？你怎麼了？”吳迪問。
“我……我出去透透氣。”時光聲音幹澀，幾乎是逃出了活動室。
走廊裏空無一人。夕陽從窗戶斜射進來，塵埃在光柱中飛舞。
“小光……”那個聲音又響了，這次就在耳邊，“你看得見我嗎？”
時光緩緩轉身。
在他面前，空氣中，一個淡淡的虛影正在凝聚。
起初只是一團光暈，然後漸漸清晰：寬大的古裝衣袖，層層疊疊的衣襟，長發束冠。一張蒼白但溫雅的臉，一雙盛滿千年孤獨與此刻驚喜的眼睛。
褚嬴。
時光張大了嘴，發不出任何聲音。他想跑，腿卻像釘在地上；想喊，喉嚨像被扼住。
虛影——褚嬴——飄近了一些，小心翼翼地伸出手，想碰觸時光的臉，但手指穿了過去。
“真的是你……”褚嬴的聲音在顫抖，“三年了……我以爲……再也見不到你了……”
時光終於找回自己的聲音，啞着嗓子問：“你……你怎麼……”
“我也不知道。”褚嬴苦笑，虛影波動着，“我一直沉睡，在黑暗中。直到幾天前……好像感覺到什麼……很溫暖的東西……然後今天就醒了，發現自己在學校，看到了你……”
幾天前？時光想起那個棋盤，想起那道一閃而逝的微光。
是那個棋盤！那個他從雜物間找到的舊棋盤！
“那個棋盤……”時光艱難地說。
“對，是棋盤。”褚嬴點頭，“我的魂魄依附在棋盤上。三年前，棋盤碎了，我沉睡了。現在棋盤完整了，我也……醒來了。”
完整了？時光愣住。那個棋盤明明有裂痕……
忽然，他明白了。三年前他砸碎的是爺爺倉庫裏的那個棋盤。而現在這個，是學校雜物間的另一個——雖然很像，但不是一個。
褚嬴的魂魄，可以依附在任何“棋盤”上？還是說……這兩個棋盤之間，有什麼聯系？
“小光，”褚嬴看着他，眼神復雜，“你還……恨我嗎？”
恨？
時光看着這個千年魂靈。三年前，他說了很重的話，傷了褚嬴的心。但三年過去，那些憤怒和委屈，早已被時間沖淡。剩下的，只有回憶——那些一起學棋的夜晚，那些棋盤上的對話，那些……溫暖的陪伴。
“不恨了。”時光聽見自己說，聲音很輕，“早就不恨了。”
褚嬴的虛影劇烈波動，像要消散，又像要凝聚成實體。他的眼睛裏有什麼在閃爍——是淚光嗎？魂魄也會流淚？
“那……”褚嬴小心翼翼地問，“你還願意……和我下棋嗎？”
這個問題，三年前他問過。那時時光說“願意”，但那“願意”裏有交易，有利用，有不甘。
現在呢？
時光看向活動室的門。裏面傳來棋子落下的脆響，吳迪講解的聲音，同學們低聲討論的聲音。
圍棋。他避了三年，想了三年，忘不了三年。
“這次，”時光深吸一口氣，看着褚嬴的眼睛，“我們重新開始。”
“重新開始？”
“你教我下棋，但不再是爲了幫你找‘神之一手’。”時光一字一句地說，“而是爲了我自己。我想學棋，想下棋，想……變成真正的棋手。”
褚嬴愣住了，然後，他笑了。那是時光見過他最真誠的笑容，沒有執念，沒有狂熱，只有純粹的、溫暖的欣慰。
“好。”褚嬴點頭，虛影在夕陽中泛着金色的光，“這次，我們只爲下棋而下棋。”
活動室的門開了，林瀾走了出來。她手裏拿着水杯，像是要去接水，目光卻徑直落在時光——以及時光面前的虛空——身上。
她的眼神平靜，但時光感覺，她看見了。
看見了褚嬴。
林瀾對時光點了點頭，什麼也沒說，轉身走向飲水機。
但就在她轉身的瞬間，時光看到，她的嘴角，幾不可察地，彎了一下。
像是欣慰，像是“終於等到這一天”的釋然。
---
晚上，時光的房間。
棋盤攤在書桌上——不是學校那個，是時光從儲物櫃拿回來後，又去舊貨市場淘的一個普通木質棋盤。褚嬴說，他的魂魄可以依附在任何棋盤上，只要那棋盤“承載過足夠多的棋局”。
此刻，褚嬴飄在棋盤上空，虛影比白天凝實了一些。
“小光，我們先從復盤開始。”褚嬴說，“你還記得3年前，我們下的最後一盤棋嗎？”
時光當然記得。和俞亮決賽的那盤。
他擺出那局棋，褚嬴一邊講解，一邊指出他當年的問題——不是棋藝的問題，是心態的問題。
“你看這裏，你明明有更好的選擇，但因爲想‘速勝’，走了這手‘靠’，反而給了白棋機會。”褚嬴虛點棋盤，“下棋如人生，急不得。”
時光認真地聽着，記着。這一次，他不是被動地接受，而是主動地提問，思考。
九點，媽媽敲門：“小光，早點睡！”
“知道了！”時光應了一聲，開始收棋子。
“小光，”褚嬴忽然說，“明天……你要去圍棋社嗎？”
時光的手頓了頓：“應該會去吧。”
“那……你會下棋嗎？我是說，自己下。”
時光沉默了幾秒，然後笑了：“試試吧。輸了也沒關系。”
褚嬴也笑了：“好。”
夜深了，時光躺在床上，卻睡不着。他側過身，看着書桌上的棋盤。月光透過窗戶灑在上面，泛着清冷的光。
褚嬴的虛影坐在棋盤邊，閉着眼睛，像是在冥想，又像是在休息。
“褚嬴。”時光小聲叫。
“嗯？”
“這次……不會再突然消失了吧？”
褚嬴睜開眼，看向時光。月光中，他的虛影透明而溫柔。
“不會了。”他說，“只要棋盤在，我就在。除非……你又把我砸了。”
“不會了。”時光也笑了，“再也不會了。”
他閉上眼睛，很快睡着了。
3年來的第一個晚上，他夢見了棋盤。不是噩夢，是好夢。
夢裏，他在下棋。對手看不清臉，但棋下得很愉快。每一步，都是他自己的選擇。
---
第二天，圍棋社。
時光走進活動室時，洪河正在和沈一朗下棋。兩人棋風迥異：洪河大刀闊斧，沈一朗細膩穩健。
“時光！來一局？”洪河看到他，熱情地招呼。
時光猶豫了一下，看向褚嬴。褚嬴飄在他身邊，微笑點頭：“去吧。這次，我不說話。”
時光深吸一口氣，在洪河對面坐下。
猜先，時光執黑。
第一步，他落在星位。很普通的開局。
洪河應以小目。然後黑棋掛角，白棋一間低夾……都是基礎定式。
但十手之後，時光開始感到吃力。洪河的棋力很強——業餘5段的實力，遠超當年的吳迪。他的進攻凶猛而精準，每一步都在逼迫時光做選擇。
時光的額頭滲出細汗。他努力計算，但算不深。洪河的棋像潮水，一波接一波，讓他喘不過氣。
中盤，時光的一塊棋被洪河圍攻，眼位危急。
怎麼辦？時光盯着棋盤，大腦飛速運轉。他想起褚嬴昨晚講的一個死活形——“大豬嘴”。如果在這裏“點”一手……
他落子了。黑棋“點”在白棋形狀的要點上。
洪河“咦”了一聲，認真思考起來。這一手，打亂了他的進攻節奏。
最終，這塊棋以雙活告終。時光雖然沒死，但損了目數。
棋局繼續。時光越下越放鬆——反正要輸，不如放開下。他開始嚐試一些自己想到的招法，雖然粗糙，但有想法。
收官階段，差距已經很大了。洪河勝勢已定。
最終數子，黑棋輸十五目半。
“承讓！”洪河咧嘴笑，“時光，你棋風挺有意思的！雖然基礎有點弱，但有些想法很新奇！”
時光擦了擦汗，也笑了：“你太強了，我完全不是對手。”
“多下多練！”洪河拍拍他的肩，“以後常來！我教你！”
時光點頭，心裏卻想着剛才那盤棋——哪些地方可以下得更好，哪些計算可以更精準。
他看向褚嬴。褚嬴飄在旁邊，眼神欣慰。
“小光，”褚嬴輕聲說，“這一局，雖然輸了，但每一手，都是你自己的棋。”
時光心裏一暖。
是啊，輸了，但輸得踏實。這是他自己的棋，自己的選擇，自己的成長。
活動室另一頭，俞亮靜靜地看着這邊。他的目光落在時光身上，若有所思。
剛才那盤棋，他看了全程。時光的棋力……很奇怪。時強時弱，有些地方像初學者，有些地方又突然冒出精妙的想法。
像兩個人在下棋。
但這個想法太荒謬了。俞亮搖搖頭，繼續看自己的棋譜。
只是，他的目光，還是會不自覺地，飄向時光。
這個3年前擊敗他的神秘男孩，如今重新出現，棋力卻大不如前。
到底是怎麼回事？
俞亮合上棋譜，眼神變得堅定。
無論如何，他要和時光再下一局。這次，他要看清時光所有的棋，所有的秘密。
窗外，秋意漸濃。
圍棋社的活動室裏，棋子落下的聲音此起彼伏。
新的故事，開始了。
