夜色尚未褪盡，啓明星懸在墨藍色的天際，林家那間低矮潮溼的平房裏，已被壓抑的躁動填滿。一盞昏黃的煤油燈放在炕邊的矮桌上，燈芯跳動着，將四張扭曲的臉映照得忽明忽暗，貪婪與怨毒在眼底交織。
“三百多塊啊！那可是三百多塊錢啊！”大伯母拍着炕沿，聲音嘶啞得像被砂紙磨過，眼淚鼻涕糊了一臉，“耀東娶媳婦就指望這筆錢了！小麗家早就放話了，彩禮一百二不能少，三轉一響至少得有自行車和手表，七十二條腿的家具也得備齊！現在倒好，全被那個小畜生卷跑了！我們耀東的婚事徹底黃了！”
林耀東煩躁地在狹小的屋裏踱來踱去，腳下的泥土地被踩得“咯吱”作響。他臉上的淤青還泛着紫黑，紗布下的傷口隱隱作痛，眼神裏滿是怨毒與焦躁：“爸！媽！不能就這麼算了！再不把錢弄回來，小麗肯定要跟我吹了！到時候我打一輩子光棍，你們就甘心？”
“嚎什麼嚎！”林建業猛地一拍桌子，桌上的搪瓷缸被震得跳起，發出刺耳的碰撞聲。他眼中布滿血絲，顯然一夜未眠，壓抑着滔天的怒火，“硬的不行，就來軟的！來陰的！跟他硬碰硬，我們討不到好！”
他湊近炕邊，壓低聲音，語氣狠戾得如同淬了毒：“等天亮了，我們就去找街道辦的王主任！王主任最看重‘家庭和睦’‘孝道’這套！我們就哭，就鬧，就說林晚舟忤逆不孝，毆打長輩，目無尊長，還侵吞家族財產，把他爹的撫恤金全霸占了，連我娘的養老錢都不放過！”
大伯母眼睛一亮，像是抓住了救命稻草，連忙接話：“對！就這麼說！把事情往大了鬧！就說那錢是娘的養老錢，是老林家的根基！他一個毛頭小子，哪能掌管家產？讓組織出面施壓，看他敢不交出來！”
奶奶靠在炕頭，枯瘦的手緊緊攥着衣角，三角眼裏閃爍着怨毒的光，咬牙切齒地補充：“還要說他心思歹毒，想把我們老兩口活活餓死！說他威脅我們，要是不給他讓路，就打斷我們的腿！讓街坊鄰居都知道他是個白眼狼！那小畜生不是要臉嗎？我們就撕了他的臉皮！”
一家四口在昏暗的燈光下細細密謀，你一言我一語地編織着惡毒的謊言。他們盤算着如何煽動王主任的怒火，如何找幾個“證人”添油加醋，如何在衆人面前將林晚舟塑造成一個十惡不赦的忤逆子，仿佛已經看到林晚舟在組織的壓力下，跪地求饒、乖乖交出錢和工作名額的場景。
同一片晨曦中，林晚舟已悄無聲息地離開了家。他沒有驚動熟睡的妹妹，只是輕輕掖了掖她的被角，便帶着早已收拾好的兩個小包裹，踩着晨霧未散的石板路，直奔王剛家。
小胖子王剛早已等候在門口，手裏還啃着一個熱乎的白面饅頭。見林晚舟過來，他三口兩口咽下饅頭，擼起袖子：“舟子，都準備好了？”
“嗯，麻煩你了。”林晚舟點頭，兩人一同走進屋裏，將暫存在這裏的物資分門別類地打包。厚被褥被仔細疊成長方形，用結實的麻繩牢牢捆住，邊角系上布條方便提拉；多餘的勞動布衣服、厚棉襪疊得整整齊齊，塞進巨大的帆布行李袋底層；耐儲存的壓縮餅幹、水果硬糖用油紙包好，放在衣物上方避免擠壓；幾盒凍瘡膏、簡易醫藥包則被單獨放在側袋，方便取用。
兩個帆布袋很快被塞得鼓鼓囊囊，提起來沉甸甸的。“地址真沒問題？別寄丟了，這可是你倆的活命本。”王剛看着林晚舟在郵寄單上寫下“黑龍江省大興安嶺地區紅星公社革委會轉林晚舟收”，忍不住再次確認。
“錯不了。”林晚舟筆下流暢，語氣篤定。前世的烙印深入骨髓，他算得精準——普通包裹在路上需要半個月到二十天，他們坐火車過去要四天三夜，到公社安頓下來後，包裹剛好能抵達，不會耽誤使用。
在郵局辦好郵寄手續，拿着那張薄薄的回執，林晚舟心中又踏實了幾分。重要物資已兵分三路：一部分必需品貼身攜帶，一部分暫存友處，一部分提前寄往目的地，萬無一失。
離開郵局時，晨光已灑滿街道，早點攤的香氣飄滿街巷。林晚舟想起妹妹好久沒吃過葷腥，便拉着王剛去了副食品店，買了兩斤肥瘦相間的豬頭肉、十幾個茶葉蛋，又買了幾斤剛出爐的火燒。北大荒路遠，他要讓妹妹在火車上吃得飽飽的。
兩人提着熟食往回走，剛拐進巷口，就看見林家門前圍了黑壓壓一群人。以奶奶、林建國爲首的四人正圍着街道辦的王主任哭訴，周圍擠滿了看熱鬧的街坊鄰居。
“王主任！您可得給我們做主啊！”大伯母跪在地上，一把鼻涕一把淚地嚎哭，“那林晚舟真是個白眼狼！他爹剛走，就霸占了撫恤金，那可是我婆婆的養老錢啊！我們找他理論，他還動手打人，把耀東打得鼻青臉腫！”
林建業站在一旁，一臉沉痛地補充：“王主任，這孩子現在無法無天，根本不把長輩放在眼裏！昨天還拿着菜刀威脅我們，說要是再敢管他的事，就一刀劈了我們！您看看，這哪是晚輩該做的事啊！”
奶奶也在一旁抹着眼淚，哭喊道：“王主任，我一把年紀了，就指望這點撫恤金養老，結果被他全拿走了！他還要帶着他妹妹跑路，把我們老兩口扔在這兒不管不顧！您可得爲我們做主啊！”
王主任皺着眉頭，聽着他們的一面之詞，臉上露出不悅的神色。周圍的鄰居們也議論紛紛，有人半信半疑，有人則看向林家的眼神帶着鄙夷——畢竟林建國一家的爲人，街坊們多少有些了解。
就在這時，林晚舟提着熟食的身影出現在巷口。
“就是他！他拿着我的養老錢在這兒大吃大喝！”大伯母眼睛一亮，猛地從地上爬起來，尖叫着撲向林晚舟，伸手就要搶他手中的豬頭肉，“把錢交出來！那是我的錢！”
林晚舟靈活地側身閃開，將手中的熟食遞給王剛，上前一步，平靜地對王主任說：“王主任，您來了。”他的語氣沉穩，沒有絲毫慌亂，與林家衆人的歇斯底裏形成鮮明對比。
“林晚舟，他們說你侵吞撫恤金，毆打長輩，可有此事？”王主任沉聲問道。
“絕無此事。”林晚舟搖頭，目光掃過林家四人，條理清晰地回應，“撫恤金是廠裏發給我和妹妹的生活費、撫養費，有廠裏的批條和手續，白紙黑字，清清楚楚，按規定就該由我們支配。至於毆打長輩——是林耀東先動手搶我的東西，我只是自衛，前幾天在場的街坊都能作證。”
他頓了頓，目光轉向周圍的鄰居，聲音清亮：“我父親生前，工資大半都交給了奶奶，奉養她的起居。如今我父親犧牲，留下我和妹妹兩個未成年的孩子，我們用這筆撫恤金置辦棉衣、藥品和路上的食物，準備去北大荒建設邊疆，何錯之有？難道要我們兩個孩子負責養活一大家子成年人，才算‘孝順’？”
這話一出，周圍的鄰居們紛紛點頭附和：“是啊，晚舟說得有道理，那撫恤金本來就是給孩子的。”“林建業一家也太不像話了，欺負兩個孤兒寡母。”“難怪晚舟要動手，換誰也忍不了啊！”
林建業臉色一沉，強詞奪理道：“你一個毛頭小子，哪懂得管錢？這錢就該由我們長輩代爲保管，等你長大了再還給你！這也是爲了你好！”
“爲我好？”林晚舟冷笑一聲，從懷中掏出兩張硬紙板火車票，高高舉起，票面上的出發日期和“北大荒”字樣清晰可見，“我和妹妹後天就要登上北上的火車，去北大荒接受貧下中農的再教育。用父親的撫恤金置辦行裝，讓我們能安穩抵達目的地，專心建設邊疆，這難道不是最正當的用途？難道要我們衣衫襤褸、餓着肚子去，才合某些人的心意？”
火車票成了最有力的證據，王主任的臉色瞬間沉了下來。他看向林家衆人的目光滿是嚴厲：“林建業！你們太不像話了！晚舟兄妹倆響應號召去邊疆建設，是光榮的事！你們不但不支持，還貪圖他們的撫恤金，編造謊言污蔑晚輩！這像話嗎？趕緊給我回去！以後不準再找他們的麻煩，否則我饒不了你們！”
說完，王主任不再理會林家衆人，轉身大步離開。
看着街道辦幹部遠去的背影，林家四人面如死灰，臉上的囂張氣焰瞬間消失得無影無蹤。奶奶氣得渾身發抖，嘴唇哆嗦着說不出話，差點暈厥過去，被林建國和大伯母死死攙扶着。周圍鄰居們的指指點點和鄙夷的目光，像針一樣扎在他們身上，讓他們無地自容。
“走！我們走！”林建業咬着牙，從牙縫裏擠出幾個字，攙扶着奶奶，拽着大伯母和林耀東，在衆人的議論聲中，狼狽不堪地逃離了現場。林耀東惡狠狠地瞪了林晚舟一眼，卻再也不敢上前半步。
站在晨光中，林晚舟接過王剛手中的熟食，目光平靜地望着那家人消失的方向。陽光灑在他身上，驅散了所有的陰霾，也照亮了他眼底的堅定。
