回到頂層辦公室，我反鎖了門。
落地窗外城市繁華如舊，我卻只看見地下室裏那雙死水般的眼睛。
“查清楚，”我對跟進來的周銘說，“我要他這三個月的一切——怎麼‘死’的，怎麼活的，和誰接觸過，每一分錢從哪裏來。”
周銘欲言又止，最終沉默點頭。
調查結果在午夜時分送到我桌上。
文件裏夾着一張偷拍照：深夜的橋洞下，那個曾站在財富頂端的男人，正和流浪漢爭奪半個發黴的面包。
我拿起紅筆，在子公司保潔主管的聯系方式上畫了個圈。
“明天，”我對着空氣輕聲說，“給你一份‘體面’的工作。”
電梯門在身後無聲合攏，將地下後勤區那潮溼、昏暗、彌漫着劣質清潔劑和絕望氣息的世界徹底隔絕。金屬轎廂平穩上升，鏡面內壁映出方清毫無表情的臉，和繃得筆直的肩線。周銘站在她側後方半步的位置，目光幾次掠過她冰冷的側顏，唇線緊抿，最終保持了沉默。
數字無聲跳動，如同某種倒計時。
“叮。”
頂層到了。
厚重的金屬門向兩側滑開，屬於“方董”的領域——開闊、明亮、奢華、冰冷，空氣裏彌漫着淡淡的香氛和權力味道——撲面而來。高跟鞋踩在光可鑑人的大理石地面上，發出清脆而規律的聲響，每一步都帶着斬斷過去的決絕。她沒有理會沿途員工恭敬的問候，徑直走向走廊盡頭那扇厚重的胡桃木門。
她的私人辦公室。
推門，進入，反手落鎖。
“咔噠”一聲輕響，將外面的一切都關在了門外，包括亦步亦趨的周銘，也包括那些或探究或敬畏的目光。世界瞬間被壓縮，只剩下這一方絕對私密、也絕對空曠的空間。
巨大的落地窗外，城市的天際線在午後略顯蒼白的陽光下延伸鋪展，玻璃幕牆反射着冰冷的光，車流如織，繁華喧囂，永不疲倦。這裏是權力的高地，是無數人仰望的頂峰。
可此刻，方清的視線穿透這炫目的繁華，只“看到”地下一層休息室那慘白的燈光，看到那雙深陷的、枯寂如死水的眼睛，看到那手腕上刺目的、停擺的舊表。
傅臨川。
不，是“陳默”。
一個“已死之人”，一個清潔工。
心髒某個地方，傳來細密的、冰冷的刺痛，不是心疼，不是餘情，而是一種被荒謬現實撞擊後的震蕩，一種獵物脫離掌控、劇情徹底偏離軌道的警鈴，以及……一絲連她自己都無法精準定義的、更幽微的東西。
她走到吧台邊，倒了一杯冰水。玻璃杯壁瞬間凝結起細密的水珠，寒意順着指尖蔓延。她沒有喝，只是握着，仿佛要借這冰冷的觸感，來鎮壓體內那些翻騰不休的、陌生的情緒。
良久，她轉身，按下內線電話。
“周銘，進來。”
門很快被推開，周銘走了進來，臉上帶着慣常的沉穩，但眼底深處殘留着一絲未散的疑慮。他關好門，走到寬大的辦公桌前站定。
“方董。”
方清沒有坐，她站在落地窗前，背對着他，背影挺拔而孤峭。她的聲音不大，卻清晰地傳入周銘耳中，每一個字都像是冰珠砸在地面上，冷硬，不容置疑。
“去查。”她說，目光依舊投向窗外虛無的某一點，“我要知道，‘他’這三個月的一切。從觀海崖那天晚上開始，一秒鍾都不許漏掉。他是怎麼‘死’的，又是怎麼‘活’過來的。這三個月，他住在哪裏，吃過什麼，和誰有過接觸，每一分錢的來歷和去向，身上每一道傷是怎麼來的，甚至他每天說過幾句話，我都要知道。”
她的語速平緩，沒有起伏，卻透着一股令人心悸的寒意。
周銘的呼吸幾不可查地滯了滯。他自然明白這個“他”指的是誰。盡管難以置信，盡管荒謬絕倫，但後勤區那個清潔工……那張臉，那雙眼睛，還有方董反常的反應……
“方董，”周銘開口，聲音帶着慣有的謹慎，“這件事……可能比預想的復雜。如果真是……傅總，他選擇用這種方式‘消失’，背後恐怕……”
“恐怕什麼？”方清打斷他，緩緩轉過身。她的臉上沒有任何表情，眼神卻銳利如刀，直直刺向周銘，“怕他還有後手？還是怕他知道太多，成爲隱患？”
周銘在她的目光下微微低頭：“兩者都有。而且，他現在身份敏感，如果被外界知道傅臨川沒死，還成了我們旗下公司的清潔工，可能會引發不必要的猜測和麻煩，對您和公司都不利。或許……我們應該更謹慎地處理。”
“謹慎？”方清忽地輕笑一聲，那笑意卻未達眼底，反而更添幾分冰冷，“周銘，你覺得，我現在還需要對一只連野狗都不如的喪家之犬‘謹慎’嗎？”
她的聲音很輕，卻讓周銘後背泛起一層寒意。他從未見過方清如此刻薄，如此……帶着一種近乎殘忍的漠然。
“他選擇跳海，選擇用最懦弱的方式逃避，選擇像個陰溝裏的老鼠一樣躲在最髒最累的地方苟延殘喘……”方清一步一步走回辦公桌後，指尖無意識地劃過光潔的桌面，“這說明什麼？說明他徹底垮了，從骨頭到靈魂，都爛透了。他不再是傅臨川，只是一個叫‘陳默’的清潔工，一個可以任由我捏圓搓扁的可憐蟲。”
她抬起眼，看向周銘：“我要知道這一切，不是因爲我忌憚他，而是我要確認，這場遊戲，是否真的如我所想，進入了最有趣的環節。至於麻煩？”
她嘴角勾起一抹極淡的、冰冷的弧度：“他現在就是我砧板上的一塊肉。你覺得，一塊肉，能制造什麼麻煩？按我說的去做，用最快的時間，最詳盡的報告。記住，我要‘一切’。”
周銘不再多言。他太了解方清，當她用這種語氣下達命令時，任何勸阻都是徒勞。他深吸一口氣，斂去所有疑慮，恢復成那個絕對高效、絕對忠誠的特助。
“是，方董。我立刻去辦。”
他轉身離開，辦公室的門再次輕輕合攏，將寂靜還給方清。
方清坐進寬大的皮椅，椅背冰涼。她沒有開燈，任由室內光線隨着日落逐漸昏暗。城市的燈火漸次亮起，在她冰冷的瞳孔裏投下閃爍的光點，卻無法照亮深處那片濃重的陰影。
調查在午夜時分有了結果。
周銘再次進入辦公室時，手裏拿着一個不算太厚的文件袋，但他的臉色比離開時更加凝重，甚至透着一絲不易察覺的……震動。
“方董，這是初步調查報告。時間倉促，一些更深入的細節和資金往來還在追查，但基本情況已經清晰。”他將文件袋輕輕放在辦公桌上。
方清的目光落在那個普通的牛皮紙文件袋上，停頓了兩秒，才伸手拿起。文件袋很輕，卻仿佛有千鈞之重。
她解開繞繩，抽出裏面的紙張。
報告用詞精準、客觀、冰冷，條理清晰，一如周銘的風格。但字裏行間所勾勒出的畫面，卻比任何血腥的廝殺都要殘酷。
報告確認了“陳默”就是傅臨川。DNA比對是繞過官方渠道，通過特殊手段獲取了他遺留在臨時居所的生物檢材，與數據庫裏傅臨川存檔的樣本比對結果，吻合度99.99%。
“死亡”與“新生”：觀海崖那晚，傅臨川確實駕車沖下了懸崖。但他提前在車內準備了簡易的潛水設備（報告附上了打撈殘骸的補充分析，指向了被忽略的改裝痕跡），並在落水後，憑借對那一帶水文的了解（傅氏早年曾有意開發附近海域）和預先的準備，在救援力量趕到前的混亂中潛遊上岸。他丟棄了所有能表明身份的物品，只留下了那塊舊表，然後像一滴水一樣，消失在了城市龐大的陰影裏。
三個月的地獄：這九十天，他沒有動用任何已知的賬戶（那些早已被凍結或監控），沒有聯系任何過去的親信（或許是不敢，或許是不能）。他像真正的社會底層遊魂一樣活着。睡過橋洞，蜷縮在未完工的建築工地，在二十四小時快餐店蹭座過夜。吃過垃圾桶裏翻找的食物，在深夜的便利店後門，等待店員扔掉臨期的便當。他打過最零散的短工：搬卸工，在氣味熏人的海鮮市場清理過夜，甚至在下水道疏通隊做過臨時工。每一份工作都幹不長，要麼是工頭克扣本就微薄的薪水，要麼是其他民工排擠這個沉默寡言、身形雖然瘦削卻依然與周遭格格不入的“外來者”。
報告裏還夾着幾張偷拍的照片，像素不算很高，顯然是在倉促或隱蔽條件下拍攝的。
其中一張，背景是城市邊緣一座老舊的高架橋橋洞。時間是深夜，鏡頭模糊，光線昏暗。一個穿着肮髒外套、背影佝僂的男人，正彎腰從一堆雜物中撿起什麼東西。放大細看，那似乎是半塊被壓扁、顏色可疑的面包。而在不遠處，一個衣衫更加襤褸的流浪漢正虎視眈眈地盯着他，眼神渾濁而充滿敵意。照片角落裏，還能看到幾只老鼠模糊竄過的影子。
那是傅臨川。
那個曾站在雲端，揮手間決定億萬股民身家，在頂級會所品鑑紅酒，出入皆有人躬身相迎的傅臨川。此刻，在污穢的橋洞下，爲了半塊發黴的面包，與另一個流浪漢形成對峙。
方清的指尖，無意識地拂過照片上那個模糊的側影。很涼。
報告繼續敘述，大約兩周前，他通過一個街頭粘貼的小廣告，找到一家專做底層勞動力外包的小中介，被分配到方清新收購的這家生物科技公司做保潔。用的是僞造的、經不起細查的“陳默”的身份。他選擇這裏，是巧合，還是有意？報告無法給出確定答案，只標注該公司招聘門檻低、管理相對鬆散，且位於城市相對偏僻的城南，符合一個試圖徹底隱藏的人的需求。
合上最後一頁報告，方清沉默了許久。
辦公室裏只開了一盞台燈，光線將她籠罩在一小片昏黃的光暈裏，面容在明暗交界處顯得有些晦澀不明。她臉上沒有任何表情，沒有震驚，沒有憐憫，沒有快意，只有一片深不見底的平靜。
她拿起一支暗紅色的鋼筆，那是她批閱重要文件時用的。筆尖懸在報告最後一頁，那裏附有分公司後勤管理的架構圖和幾位主管的簡要聯系方式。
她的目光，落在“保潔外包業務對接人：趙建國”那一行字上。
筆尖落下，在“趙建國”的名字上，緩緩地、用力地，畫了一個圈。暗紅色的墨水，在雪白的紙張上泅開，像一滴濃稠的血，又像一個精心設計的牢籠入口。
然後，她放下筆，身體向後，靠在椅背裏，目光投向窗外沉沉的夜色。
城市依舊燈火輝煌，車流如銀河倒瀉。那些光芒，卻再也照不進她眼底那片冰冷的深淵。
她對着空氣，輕聲開口，聲音低得如同夢囈，卻字字清晰，冰冷地敲碎一室寂靜：
“明天，”她頓了頓，似乎在品味這個詞帶來的某種微妙滋味，唇角幾不可查地彎起一絲極淡、極冷的弧度。
“給你一份‘體面’的工作。”
窗外，遙遠的夜空，濃雲緩緩遮蔽了最後幾點星光，夜色更深了。
