楓葉落在腳邊時，林硯的指尖還在發顫。
他低頭看着那片褐紅的楓葉，葉緣的新鮮綠意像被晨露浸過的嫩芽。崖壁間還回蕩着鏽劍的餘鳴，低低的，像老鄭鐵匠鋪裏徹夜不息的風箱聲。懸在掌心的劍已經褪去了大半鏽跡，銀白的劍身映着他的影子，連眉梢的痣都看得一清二楚。
“這、這怎麼可能……” 深藍道袍弟子癱坐在地上，手指摳着青石板的縫隙，指節發白，“玄塵子前輩的佩劍，怎麼會認一個外門弟子爲主……”
林硯握緊了劍柄。掌心傳來的溫度越來越暖，像老鄭剛從爐膛裏夾出來的鐵坯。他能感覺到劍身裏有股微弱的氣流在遊走，順着他的手臂往心口鑽，熨帖得像冬日裏的炭火。
“李師兄，看來是你輸了。” 趙師兄不知何時站在了崖口，灰袍被山風吹得獵獵作響。他看都沒看地上的李師兄，目光落在林硯掌心的劍上，瞳孔微微收縮，“玄塵子前輩的‘流光劍’，百年了，終於重現了。”
李師兄的臉瞬間漲成了豬肝色。他掙扎着站起來，撿起地上的劍，頭也不回地往山下走，深藍道袍的下擺掃過石階，帶起的碎石子 “譁啦啦” 滾了一路，像誰在無聲地唾罵。
秦老道顫巍巍地走過來，枯瘦的手指在劍身上輕輕拂過。銀白的劍身映着他的白發，像落了場雪。“流光劍認主，是流雲宗的大喜事啊……” 他突然抓住林硯的手腕，掌心的老繭磨得林硯生疼，“孩子，你可知這意味着什麼？”
林硯搖了搖頭。他只知道，這柄被老鄭當作廢鐵撿回來的劍，此刻正散發着他從未見過的光芒，像藏在灰燼裏的星火，終於被風吹旺了。
“意味着你可能是玄塵子前輩的傳人。” 趙師兄的聲音帶着難以置信的激動，“百年前玄塵子前輩失蹤後，流光劍也跟着消失了 —— 沒想到會在蒼瀾鎮的鐵匠鋪裏。”
崖壁上的劍痕在暮色裏泛着青灰色，像老鄭畫在鐵板上的劍樣。林硯摸着劍身上的 “玄塵子” 三個字，突然想起老鄭撿到這柄劍的那天。那天暴雨傾盆，老鄭從後山回來時，懷裏裹着個黑布包，解開時鏽水順着指縫往下滴，他還笑說 “這破鐵能賣兩文錢”。
原來有些東西，就算蒙塵百年，也終究會發光。
回到住處時，整個外門都炸開了鍋。
弟子們圍在門口，踮着腳往裏張望，像蒼瀾鎮集市上看雜耍的人。王胖子擠開人群沖進來，手裏的算盤 “啪嗒” 掉在地上，算珠滾得滿地都是。“你、你真成了流光劍的主人？” 他撿起算珠的手抖個不停，“白長老說要帶你去見宗主！”
林硯把流光劍靠在牆角。劍身的銀光透過窗紙，在地上投下細長的影子，像誰在地上劃了道銀線。“我不想見宗主。”
“傻小子，這是天大的好事啊！” 王胖子拍着他的肩膀，力道大得像老鄭捶打的鐵砧，“見了宗主，說不定能直接進內門，還能學上乘劍法 —— 多少人求都求不來！”
窗台上的蘭草被人群的動靜驚得抖了抖，葉片上的露珠滾落在窗台，洇出個小小的溼痕。林硯用手指把蘭草往裏面挪了挪，避開門口的風：“我只想好好練劍。”
他想起老鄭說過 “山高路遠，一步一步走才穩”。就算這柄劍是傳說中的流光劍，他也還是那個剛從蒼瀾鎮來的少年，手腕還沒練穩，劍招還沒學會，急着攀高只會摔得更疼。
“說得好。” 蘇珩的聲音從人群外傳來。他擠進來時，發間還沾着片槐樹葉，像只停在鬢角的綠蝶，“劍是用來練的，不是用來炫耀的 —— 林硯，我就知道你不是那樣的人。”
他手裏拿着個新的竹籃，裏面裝着些幹淨的布條和藥膏。“我聽說你握劍磨破了手，特意找丹堂的師兄要了點‘玉肌膏’，比我之前給你的好用。” 竹籃底層還壓着個油紙包，打開時飄出淡淡的麥香，“這是剛出爐的桂花糕，你嚐嚐。”
林硯捏起塊桂花糕，指尖沾着的糕粉像碾碎的月光。糕餅在舌尖化開時，甜香順着喉嚨往肺裏鑽，像老鄭在鐵匠鋪裏點的檀香，讓人心裏安定。“謝謝。”
“跟我客氣什麼。” 蘇珩蹲在流光劍旁邊，眼睛亮晶晶的，像藏着兩顆星，“我能摸摸它嗎？”
林硯點了點頭。蘇珩的手指剛碰到劍身，流光劍突然發出聲輕鳴，銀白的劍身上泛起層淡淡的粉光，像撒了把桃花瓣。蘇珩 “呀” 了一聲，慌忙收回手：“它、它好像不喜歡我。”
“不是不喜歡。” 秦老道捋着胡須笑了，“流光劍有靈性，它只是在跟你打招呼 —— 你身上有丹草的清氣，它喜歡這種味道。”
蘇珩這才鬆了口氣，又小心翼翼地碰了碰劍鞘。這次劍沒再發光，只是劍身的影子在地上輕輕晃了晃，像在點頭。“真神奇。” 他抬頭看向林硯，眼睛彎成了月牙，“以後你練劍的時候，能叫上我嗎？我想看看流光劍出鞘的樣子。”
林硯剛要答應，就見白長老在趙師兄的陪同下走了進來。老長老的白胡子在燈光下泛着銀光，手裏的拂塵輕輕掃過門檻，帶起的灰塵在光柱裏跳舞。“林硯小友，隨我去見宗主吧。”
林硯握緊了手裏的桂花糕。糕點的甜香還在舌尖，他突然很不想離開這間小屋 —— 這裏有蘇珩送的蘭草，有王胖子掉在地上的算珠，有他剛學會寫的 “劍” 字，像個臨時拼湊的家，比金碧輝煌的宗主殿更讓他安心。
“長老，我能不去嗎？” 他的聲音很輕，卻帶着股韌勁，像剛鍛打的鐵條，還沒被磨去棱角。
屋裏的空氣瞬間凝固了。王胖子的臉都白了，拼命給林硯使眼色，眼珠子轉得像算盤珠。蘇珩也緊張地攥緊了衣角，指節泛白。
白長老愣了愣，隨即笑了。拂塵在他手裏轉了個圈：“有趣。別人擠破頭想進宗主殿，你倒好，送到面前還往外推。” 他盯着林硯的眼睛看了半天，突然對趙師兄說，“罷了，既然孩子不想去，那就改天吧。”
趙師兄張了張嘴，想說什麼，最終還是把話咽了回去，只是拍了拍林硯的肩膀：“別後悔。”
白長老走後，王胖子才敢大口喘氣。他抹了把額頭的汗：“我的小祖宗，你可嚇死我了 —— 那可是宗主啊！”
林硯把剩下的桂花糕包好，放進床頭的木櫃。他想起老鄭說過 “別人的糖再甜，也別輕易張嘴”，宗主殿的誘惑再大，也比不上腳踏實地的安穩。“我不後悔。”
第二天卯時，林硯準時出現在演武場。
青石板上的霜比昨天更厚，踩上去像踩碎了滿地的星星。他把流光劍靠在木人樁旁，劍身的銀光在晨光裏泛着冷輝，像老鄭藏在鐵盒裏的銀錠。趙師兄已經在場上了，看見他來，眼裏閃過絲贊許。
“今天練揮劍。” 趙師兄扔過來一柄木劍，“先用這個練，流光劍太鋒利，容易傷着自己。”
木劍的重量比流光劍沉些，握在手裏很實在。林硯想起老鄭說過 “木劍能練準頭，鐵劍能練力道”，以前他不懂，現在握着木劍才明白 —— 就像走路先學爬，根基穩了才能走得遠。
“揮劍要轉腰。” 趙師兄站在他身後，手掌按在他的腰上，“你看，從丹田發力，順着脊背傳到手臂，最後到劍尖 —— 像水流過河道，不能有半點阻塞。”
林硯跟着他的指引轉腰揮劍，木劍劈開晨霧的聲音很輕，像風吹過竹林。有次他沒控制好力道，木劍 “哐當” 一聲砸在木人樁上，震得虎口發麻。晨光裏的劍影晃了晃，像老鄭打鐵時沒握穩的鐵鉗。
“別急。” 趙師兄撿起木劍遞給他，指尖碰了碰他掌心的繭子，“我練到第十天，才能讓木劍不晃。你昨天剛讓流光劍認主，今天就能揮出像樣的劍風，已經很厲害了。”
林硯看着木人樁上的凹痕。那是趙師兄用手指戳出來的，現在又添了些木劍留下的新痕，新舊交錯，像刻在時光裏的印記。他握緊木劍，再次揮出時，腰腹的力道果然順了些 —— 原來有些事，急不得，得像老鄭鍛鐵那樣，一錘一錘慢慢來。
太陽升到頭頂時，林硯的後背已經被汗水浸透。灰袍貼在身上，像老鄭浸過油的抹布。他把木劍遞給趙師兄，指尖的顫抖比昨天輕了些。“趙師兄，你說流光劍真的是玄塵子前輩的佩劍嗎？”
“錯不了。” 趙師兄用布擦拭着木劍，“流光劍的劍格上有朵雲紋，是玄塵子前輩親手刻的 —— 你仔細看，能看見雲紋裏藏着個‘塵’字。”
林硯跑到流光劍旁，果然在劍格的雲紋裏看見個極小的 “塵” 字。刻痕裏還沾着點鐵鏽，像沒擦幹淨的淚痕。他突然想起老鄭總對着這柄劍發呆，有次還喃喃自語：“這上面的雲紋，不像凡品啊。” 原來老鄭早就看出了端倪，只是沒說破。
中午去飯堂時，林硯成了所有人的焦點。
弟子們的目光像黏在他身上的糖漿，甜膩又沉重。有人偷偷指着他背後的流光劍，交頭接耳的聲音像蒼蠅在嗡嗡叫。王胖子把他護在身後，手裏的筷子敲得碗沿 “當當” 響：“看什麼看？沒見過新弟子啊？”
打飯的師傅給林硯多舀了勺肉，肥肉顫巍巍地堆在碗裏，像座小小的山。“後生可畏啊。” 師傅的手在圍裙上擦了擦，“好好練劍，以後給咱外門爭口氣。”
林硯把肥肉夾給王胖子。他不愛吃肥肉，老鄭總把肥肉挑到自己碗裏，說 “我年紀大了，需要油水”。“謝謝師傅。”
“你現在可是名人了。” 王胖子嘴裏塞得鼓鼓的，含糊不清地說，“剛才我聽見丹堂的師兄說，想請你去給流光劍做個劍鞘 —— 用千年紫檀木做的，上面還能鑲寶石。”
林硯摸了摸流光劍的劍鞘。雖然鏽跡褪了大半，卻還留着老鄭用鐵釺修補過的痕跡，歪歪扭扭的補丁像塊醜陋的疤，卻比任何寶石都讓他安心。“不用，這樣就好。”
下午去講堂時，白長老特意把他叫到講台前。老長老的戒尺在流光劍上輕輕敲了敲，發出 “叮” 的脆響，像玉珠落盤。“這柄劍跟着你委屈了 —— 玄塵子前輩當年用它斬過蛟龍，護過流雲宗，是有大功德的。”
林硯想起老鄭用這柄劍劈過柴，撬過石頭，甚至當過重物壓過醃菜壇子。那些被當作粗使工具的日子，對這柄傳說中的流光劍來說，或許真的是種委屈。
“不過也好。” 白長老突然笑了，戒尺點了點他的額頭，“寶劍鋒從磨礪出 —— 若不是在鐵匠鋪裏蒙塵百年，它也不會認你這樣心性幹淨的孩子爲主。”
講堂裏的弟子們都羨慕地看着他。陽光透過窗櫺落在流光劍上，折射出的光點在黑板上跳來跳去，像群歡快的螢火蟲。林硯卻突然有點想念那柄鏽跡斑斑的劍 —— 那時它還只是老鄭留下的念想，不用背負 “玄塵子傳人” 的名頭，簡單又踏實。
傍晚去悟劍崖時，林硯把流光劍留在了住處。
他想獨自待一會兒，像以前那樣，只帶着那本《基礎鍛劍法》。崖壁上的劍痕在暮色裏顯得格外柔和，像老鄭溫和的目光。他找了塊平整的石頭坐下，指尖在劍痕裏輕輕摳着，想把嵌在裏面的碎石子都摳出來。
“一個人在這？”
林硯抬頭，看見蘇珩提着個竹籃走過來。籃子裏裝着盞油燈，燈芯上的火苗在風裏輕輕搖晃，像只跳動的螢火蟲。“我猜你會來這兒。” 蘇珩把油燈放在石頭上，“晚上風大，我給你帶了件厚點的袍子。”
灰藍色的袍子落在他懷裏，帶着淡淡的皂角香，像剛曬過的被子。林硯想起老鄭也總在他睡前把袍子烤暖，說 “夜裏冷，別凍着”。“謝謝。”
“跟我還客氣。” 蘇珩挨着他坐下，從籃子裏拿出個瓷瓶，“這是我新做的藥膏，加了點‘凝露草’，治劍傷更管用。” 他突然指着崖壁最頂端的劍痕，“你知道那是誰刻的嗎？”
林硯搖搖頭。
“是玄塵子前輩。” 蘇珩的聲音很輕，像在說秘密，“我聽丹堂的長老說，當年玄塵子前輩爲了救流雲宗，在這裏悟了七天七夜，最後一劍劈出，山都移了位置 —— 那道劍痕，就是他留下的。”
月光爬上崖壁，照亮了那道劍痕。林硯突然發現，劍痕的形狀竟和流光劍的劍身很像，都是細長的，帶着點自然的弧度。他想起老鄭說過 “物歸原主，劍歸其痕”，原來有些緣分，早在百年前就注定了。
他從懷裏摸出那片從崖壁上飄落的楓葉，褐紅的葉片在月光下泛着微光。蘇珩驚訝地睜大眼睛：“這是…… 悟劍崖的靈楓？聽說只有心有劍意的人才能讓它落下。”
林硯把楓葉夾回《基礎鍛劍法》裏。書頁上 “劍要直，心要正” 的小字在月光下看得格外清，像老鄭在對他說話。“我只是想好好練劍，不想讓老鄭失望。”
蘇珩看着他，眼睛裏的光比油燈還亮：“林硯，你一定會成爲很厲害的劍修的。”
夜風穿過崖壁的縫隙，帶來遠處演武場的劍聲。林硯想起掌心流光劍的溫度，想起趙師兄木人樁上的凹痕，想起老鄭留在鐵匠鋪的鐵砧 —— 那些看似不相關的東西，其實都在指引着他往前走。
他不知道未來會怎樣，也不知道玄塵子傳人的身份會帶來什麼。但他知道，只要握緊手裏的劍，守住心裏的山，就像老鄭說的那樣，再遠的路，也能一步步走完。
月光下，崖壁上的劍痕和遠處的劍聲漸漸融合。林硯仿佛看見百年前的玄塵子正揮劍斬向蛟龍，看見老鄭在鐵匠鋪裏鍛打着鐵坯，看見自己握着流光劍站在演武場 —— 三代人的影子在時光裏重疊，像三道交錯的劍痕，最終都指向同一個方向。
