時光悄然流轉，許墨寶自己幾乎都要忘記了這個日子。
直到那天清晨，他像往常一樣準備去廚房幫忙時，蘇母叫住了他，臉上帶着難得的、溫和的笑意。
“墨寶，今天別忙活了，去換身幹淨衣服。”
許墨寶愣了一下，有些茫然。
蘇父坐在餐桌邊看報紙，也抬起頭，推了推眼鏡，語氣平常卻帶着一絲不易察覺的鄭重：“今天你生日，忘了？十三歲了。”
生日？
這兩個字像遙遠的鍾聲，在他閉塞的心湖裏撞出一圈微弱的漣漪。
他已經不記得上一次有人記得他生日是什麼時候了，或許是養母還在世的時候？
記憶已經模糊。
在流離失所的那兩年，生日更是如同任何一個需要爲生存掙扎的普通日子。
一股熱流猛地沖上眼眶，他慌忙低下頭，手指無意識地揪着洗得發白的衣角，聲音細若蚊蚋：“謝謝……謝謝叔叔阿姨還記得。”
一整天，許墨寶都處在一種恍惚而忐忑的狀態裏。
他依舊搶着幹活，但蘇母卻一次次溫和地阻止他。
這種特殊的“優待”讓他更加不安，仿佛自己偷來了不屬於自己的東西。
傍晚，當他走進客廳時，整個人都僵在了門口。
餐桌被擦得鋥亮，上面竟然擺滿了佳肴！
不是平常的三菜一湯，而是有紅燒魚、油燜大蝦、燉得爛熟的肘子、綠油油的炒青菜……足足有七八個菜，中間甚至還擺着一個不大的、奶白色的奶油蛋糕，上面用紅色的果醬歪歪扭扭地寫着“生日快樂”。
這……這都是爲他準備的？
許墨寶的呼吸停滯了一瞬，眼睛瞪得大大的，不敢相信自己看到的。
溫暖的燈光，滿桌的菜肴，空氣裏彌漫着食物誘人的香氣和一種……他從未體驗過的，名爲慶祝的氛圍。
“愣着幹什麼？過來坐啊。”蘇母笑着招呼他，把他拉到餐桌前，按在特意給他留的位置上。
蘇父也放下了報紙，坐到了主位。
就連蘇明玉，也慢吞吞地從自己房間出來，在她常坐的位置坐下，目光掃過滿桌的菜，最後落在他身上，很快又移開，沒什麼表情。
“墨寶，十三歲了，以後更要好好學習，懂事聽話。”蘇父端起茶杯，以茶代酒，說了句最樸素的祝詞。
“哎，孩子生日，說這些幹嘛。”蘇母嗔怪地看了丈夫一眼，然後夾了一只最大的油燜蝦放到許墨寶碗裏，“墨寶，多吃點，正長身體呢。
今天這些菜，都是你愛吃的吧？我平時看你夾這些菜比較多。”
許墨寶看着碗裏那只紅亮的大蝦，鼻子一酸，眼淚再也忍不住，大顆大顆地砸落下來。
他甚至連自己愛吃什麼都不知道，可阿姨卻注意到了。
這種被細心觀察、被默默記在心裏的感覺，比滿桌的菜肴更讓他潰不成軍。
他哽咽着，想說很多話，想說“太多了吃不完”，想說“讓叔叔阿姨破費了”，想說“我何德何能”……但千言萬語堵在喉嚨口，最後只化作帶着濃重哭腔的、反復的一句：“謝謝……謝謝叔叔阿姨……謝謝……”
他低下頭，用力扒拉着碗裏的飯，混合着眼淚，吃得無比艱難，又無比珍惜。
每一口，都像是在吞咽着一種過於沉重和滾燙的恩情。
蘇明玉安靜地吃着飯，偶爾抬眼看看他哭得通紅的眼睛和鼻尖，撇撇嘴，沒說話。
吃完飯，蘇母收拾了碗筷，拿出了那個奶油蛋糕，插上並點燃了十三根細細的彩色蠟燭。
“墨寶，許個願吧。”蘇母柔聲說。
許墨寶看着那跳動的、溫暖的燭火，再次愣住了。
許願？他有什麼願望呢？
他最大的願望，不就是能一直留在這裏嗎？他偷偷看了一眼坐在對面的蘇明玉，燭光映照下，她的臉看起來柔和了些許。
他閉上眼睛，雙手合十，在心裏無比虔誠地、反復地默念：“希望永遠能留在叔叔阿姨家，希望姐姐……能一直讓我留在她身邊。”
然後，他鼓起腮幫子，用力吹滅了所有蠟燭。
蘇母笑着切蛋糕，把最大的一塊，帶着最多奶油和那寫着“快樂”兩個字的部分，放在了他面前的盤子裏。
就在這時，蘇明玉忽然站起身，像是要回房間。走了兩步，她又停下，背對着他們，仿佛極其不經意地，從口袋裏掏出一個小東西，反手“啪”地一聲隨意丟在許墨寶面前的桌子上。
那是一個嶄新的鉛筆盒。
不是鐵皮的，而是當時最流行的塑料雙層鉛筆盒，蓋子上印着帥氣的《太空堡壘》機甲圖案，按動按鈕還會彈出一個小小的鉛筆削。
“喏，舊的都快散架了，看着礙眼。”她語氣硬邦邦的，說完，就頭也不回地快步走回了自己房間，“砰”地一聲關上了門。
客廳裏安靜了一瞬。
許墨寶呆呆地看着那個嶄新的、畫着酷炫機甲的鉛筆盒，心髒像是被一只溫暖的手緊緊攥住了，然後又猛地鬆開，血液譁啦啦地奔涌向全身。
姐姐……送他禮物了？
不是施舍的舊物，不是逗弄他的“賞賜”，而是一個嶄新的、看起來就很貴的、屬於他這個年紀男孩會喜歡的鉛筆盒！
他伸出手，指尖顫抖地觸碰着冰涼的塑料盒面，那上面帥氣的機甲圖案，是他只在同學桌上偷偷羨慕過，卻從未想過自己能擁有的。
他緊緊地把鉛筆盒抱在懷裏，像是抱着全世界最珍貴的寶藏。
眼淚又一次不爭氣地涌了出來，比剛才更加洶涌。
但這一次，不再是惶恐和不安，而是被一種幾乎要將他淹沒的幸福感沖擊着。
蘇母和蘇父對視了一眼，蘇母眼中了然地閃過一絲笑意，輕輕嘆了口氣：“這孩子……”
那天晚上，許墨寶把自己洗得幹幹淨淨，換上了最整潔的衣服，才敢再次拿起那個鉛筆盒。
他躲在房間裏，一遍遍地打開、關上，聽着按鈕彈起時清脆的“咔噠”聲，看着裏面整齊的分層，用手指小心翼翼地摩挲着機甲圖案的每一個線條。
他在那本金色日記本上，用嶄新的鉛筆，工工整整地寫下：
“今天，我十三歲了。叔叔阿姨做了一桌子菜，還有蛋糕。我吹了蠟燭，許了願。姐姐……送了我一個鉛筆盒，是新的，很漂亮。上面畫的機器人，很像保護着什麼的英雄。”
“我覺得，我好像……終於碰到了一點，叫做‘家’的東西。雖然我還是很害怕，怕這一切是夢。但我會用我的一切，去守住這個夢。謝謝叔叔，謝謝阿姨，謝謝……姐姐。”
寫到最後，他的筆尖停頓了很久，仿佛“姐姐”那兩個字，重若千鈞，也溫暖如春。
而在隔壁房間，蘇明玉趴在床上，聽着隱約傳來的、許墨寶房間裏細微的、反復開合鉛筆盒的“咔噠”聲，把臉埋進了枕頭裏，嘴角卻在她自己都沒察覺的情況下，悄悄地、微微地向上彎了一下。
那個被摔碎的音樂盒帶來的尖銳疼痛，似乎在這個平凡的夜晚，被這個嶄新的鉛筆盒和那個家夥壓抑的哭聲，悄悄地磨平了一點點的棱角。
