淮北的平原，一望無際，坦蕩得讓人心頭發慌。
田疇大多荒蕪，偶爾能見到小片被精心侍弄的麥苗，在冬寒風裏瑟縮着一點可憐的綠意，田邊必有簡陋窩棚，晝夜間閃動着警惕的眼睛。村落稀疏，土牆多有傾頹，少見完整的炊煙。路旁時而可見廢棄的驛站、燒焦的糧倉骨架，像大地突兀的傷疤。風毫無遮擋地刮過，卷起燥的塵土和枯草，打在臉上生疼，帶着一股遠比淮河南岸更濃烈的、鐵與血浸透土壤後的腥鏽味。
這才是真正的亂世腹地，五代爭霸的核心舞台。梁、晉、岐、吳……各方勢力的馬蹄反復踐踏，將這片豐饒之地犁成了鬼蜮。
契此的腳步未停，但更沉了。他不再刻意避開官道，因爲荒野或許比大道更危險——流竄的潰兵、嘯聚的流民，都可能化身豺狼。官道上至少還有零星往返的驛馬、押運糧秣的輔兵，以及像他一樣，在各種理由驅使下，硬着頭皮北上的身影。
行人極少交談，目光相遇時多是迅速避開，帶着戒備與評估。契此這身行頭和布袋，在這片土地上倒不顯得格外突兀——亂世之中，怪人怪事太多。
越往北，人煙似乎又稠密了些。並非繁榮，而是另一種畸形的聚集：更大的塢堡，更簡陋的流民營地，還有沿途越來越多、明顯是軍管的哨卡和烽燧。空氣中開始彌漫一種緊張的、蓄勢待發的氣息，像一張拉滿的弓。
這一，黃昏時分，前方地平線上，終於出現了一道巍峨的、與自然地貌迥異的黑色輪廓。它盤踞在暮色中，低矮而綿長，像一頭匍匐的巨獸。
汴州城。後梁的東都，如今的都城，汴梁。
離城尚有十數裏，道路已被絡繹不絕的車馬行人塞滿。運糧的牛車吱呀作響，押送壯丁的士卒呼喝，官吏的轎馬匆匆，更多的是形形涌入都城的百姓商賈，臉上混雜着希冀、惶恐與麻木。高大的城牆越來越清晰，夯土包磚，雉堞如齒，護城河寬且深，吊橋前排查森嚴，盔甲鮮明的禁軍兵卒林立，目光如鷹隼。
契此沒有靠近城門。他在離城尚有數裏的一片雜亂棚戶區邊緣停下。這裏聚居着無力入城的流民、小販、苦力，污水橫流，氣味熏人，卻是觀察這座都城脈搏的獨特角落。
他尋了個背風的土牆坐下，解下布袋。天色漸暗，棚戶區裏亮起點點如豆的油燈光芒，微弱而掙扎。而遠處汴梁城的方向，隨着夜幕徹底降臨，陡然亮起一片！
那不是零星的燈火，是連綿的、璀璨的光帶，勾勒出城牆雄偉的輪廓。尤其是城中心的方向，一片耀眼的金黃光暈沖天而起，將那片天空的底色都染變了，隱隱還有絲竹管弦之聲，被風斷斷續續送來。與腳下棚戶區的昏暗死寂，仿佛兩個世界。
今，是正月十五，上元燈節。
即便戰亂頻仍，即便城外餓殍枕藉，這座帝國的都城，依舊要在今夜張燈結彩，展現“太平氣象”。尤其是宮中，那位以弑君篡位、暴虐多疑著稱的梁帝朱溫，或許正大宴群臣，觀賞燈舞，在無盡的猜忌與享樂中，維系着他搖搖欲墜的權柄。
契此靜靜望着那片不屬於他的輝煌。棚戶區裏，有人對着那光芒咒罵，有人麻木地瞥一眼便蜷縮回黑暗，也有孩童呆呆望着，眼裏閃爍着懵懂的向往。
他忽然站起身，拍了拍塵土，背起布袋，沒有走向城門，反而沿着棚戶區外圍，朝着燈火相對較亮、更靠近城牆的一片市集走去。那裏是城外平民和下層軍吏雜處之地，今夜或許也有些零星的燈火與熱鬧。
這片市集確實比棚戶區多了些活氣。路邊支着些簡陋的攤子，賣些粗劣的飲食、便宜的蠟燭、手工粗糙的燈籠。行人稍多，臉上也多了些節的敷衍喜氣。雜耍藝人敲着破鑼，表演着吞刀吐火的老把戲，圍觀者寥寥。空氣中飄着劣質油脂燃燒的嗆人煙味和食物腐敗的酸氣。
契此在一個賣麥芽糖的老漢攤前停下，用最後兩文錢買了一小塊糖。糖很硬，甜得發苦。他含在嘴裏，慢慢踱着，目光掃過那些在寒風裏瑟縮卻努力招攬生意的小販，掃過匆匆走過、對周遭繁華不屑一顧的軍漢，掃過躲在父母身後、眼巴巴望着糖人攤的髒兮兮的孩童。
他走到市集相對開闊的中心地帶，這裏聚集的人最多，一盞用竹竿挑起的、碩大但做工粗糙的走馬燈在緩慢旋轉，投下晃動的光影。燈下，幾個本地的潑皮正圍着兩個賣唱的盲女調笑，言語粗鄙，引得周圍人皺眉卻不敢言。
契此看了一會兒，忽然解開肩上的布袋，將它放在腳下。
然後，他做了一件讓周圍人側目的事——他開始繞着那盞最大的走馬燈，慢慢地、逆時針走圈。步伐很穩，不快，嘴裏似乎還在喃喃念着什麼，聲音極低，混在嘈雜中聽不真切。他的目光時而抬起，望向城中那片最輝煌的宮城方向，時而垂下，看着自己腳下的影子被燈光拉長又縮短。
起初，人們只當是個怪和尚，瞥一眼便不再留意。但契此走了三圈、五圈、十圈……他毫不停歇，姿勢不變，眼神專注得詭異。漸漸地，以他爲中心，周圍出現了一圈小小的“真空”，人們下意識地避開這個不斷繞圈的怪人，連那幾個潑皮都暫時停止了對盲女的擾，驚疑不定地看過來。
“這和尚……魔怔了？”
“怕不是個瘋子……”
契此對議論充耳不聞。他走到第二十圈左右時，忽然停下。站在燈光的正下方，仰頭望着那旋轉的燈影。然後，他深吸一口氣，雙手抬起，做了一個極其古怪的動作——十指張開，掌心向上，對着那盞走馬燈，緩緩地、像是承托什麼極重之物般，向上虛捧！
同時，他喉嚨裏發出一聲低沉的、拉長的吟哦，並非佛號，而是一種古老、含混、帶着某種奇異韻律的音節：
“嗬——”
聲音不高，卻仿佛帶着某種穿透力，讓周遭的嘈雜都爲之一靜。
緊接着，讓所有人目瞪口呆的一幕發生了——
那盞正在旋轉的走馬燈，燭光猛地一跳，然後，滅了。
不是被風吹滅的（今夜風很小），也不是蠟燭燃盡，就是那麼突兀地、毫無征兆地，徹底暗了下去。燈下頓時陷入一片昏暗。
“怎麼回事？！”挑燈的老漢驚呼。
然而，詭異並未結束。幾乎在走馬燈熄滅的瞬間，離得最近的幾個攤子上的油燈、蠟燭，也接二連三地噗、噗、噗熄滅！仿佛有一只看不見的手，沿着契此所站的方位，向外拂過，所到之處，燈火盡滅！
黑暗像墨汁滴入清水，迅速在市集這一角蔓延開來。人群動起來，驚呼聲四起。
“我的燈！”
“見鬼了！”
“是那和尚！他搞的鬼！”
在迅速擴散的黑暗和恐慌中，契此的身影立在原地，模糊不清。但他那平緩的、帶着奇異回響的聲音，卻清晰地傳入每個人耳中，壓過了亂：
“光都聚到一處去了，”他抬手，指向汴梁城中心那片依舊輝煌刺眼、甚至因周遭黯淡而顯得更加奪目的宮城方向，“剩下的地方，可不就黑了麼？”
他頓了頓，像是在問燈，又像是在問所有驚慌失措的人：
“這道理，燈不懂，人還不懂嗎？”
話音落下，他彎腰，拎起地上的布袋，甩上肩頭。然後，在衆人的驚駭注視下，在迅速蔓延的黑暗與混亂中，他邁開步子，不緊不慢地，朝着與城門相反的、棚戶區更深的黑暗中走去。
他的背影很快被吞沒。
市集這一角徹底陷入混亂。人們咒罵着，摸索着重新點火，孩童哭喊，潑皮叫囂着要抓妖僧。更多的人，則在驚恐之餘，下意識地順着契此剛才所指的方向望去——汴梁城中心，那片屬於帝王將相的璀璨燈火，在周圍驟然降臨的黑暗映襯下，顯得如此遙遠、如此冰冷、如此……不真實。
仿佛那光芒吸走了所有的暖意與生機，只留下無盡的虛華與森寒。
消息像風一樣掠過棚戶區和下層市井。“有個妖僧，在燈節作法，收走了半條街的燈火！”“說是宮裏的光太盛，吸了民間的燈油！”“和尚指了宮城，說‘道理’……”
流言在驚恐與壓抑的土壤裏瘋長，添油加醋，愈發離奇。
而此刻，契此已經遠離了那片亂。他穿行在棚戶區迷宮般的小徑裏，四周是真正的黑暗和貧窮的氣味。遠處宮城的光芒，在這裏只能看到一片模糊昏黃的天際線。
他走到一處廢棄的土窯旁，停下。這裏已無人跡。他放下布袋，從裏面摸出那塊在淮水渡口用過的、黑沉沉的“沉石”。石頭入手冰涼。
他又掏出火鐮，尋了些燥的茅草，在背風的窯口裏，升起一小堆微弱的火。
火光照亮他平靜無波的臉。他望着跳躍的火苗，仿佛剛才那場足以引發亂、甚至可能引來禁軍追捕的“表演”，不過是隨手拂去了一粒塵埃。
他從布袋裏拿出那只舊陶碗，就着火光，仔細地看着碗壁上粗糙的紋路。看了很久，才低聲自語，像是在對碗說，又像是對着虛空：
“一盞燈滅了，千萬盞燈還亮着。”
“可要是心頭的燈滅了……”
他沒說完，只是將碗貼近火堆，讓那一點微弱的熱力，溫暖冰涼的陶壁。
遠處，汴梁城的方向，隱約傳來了馬蹄聲和呼喝聲，大概是亂驚動了巡城的兵丁。
契此吹熄了火堆，將灰燼仔細掩埋，背起布袋，身影再次融入無邊的夜色，朝着更北方、更遠離這座輝煌都城的荒野走去。
今夜，他點亮了一些人心頭的疑惑與寒意，也掐滅了幾盞微不足道的燈火。
而這，或許只是他在這座龐大帝國心髒邊緣，一次輕輕的、帶着警示的叩擊。
（第二卷 第六章 終）
