林薇薇站在二樓回廊的拐角處，指尖還捏着那杯沒喝完的香檳。杯壁已經失去了冷意，貼在皮膚上微微發黏。她看着蘇晚穿過大廳，腳步沒有一絲遲疑，高跟鞋踩在地毯上，像是踩在所有人議論的聲浪裏。她走得那麼穩，卻又那麼急，仿佛身後不是一場京圈頂級的社交盛宴，而是一個正在等她回家的孩子。
人群自動爲她讓開一條路。
沒人攔她。
連陸聿深都沒有出聲。
林薇薇的手指收緊，玻璃杯發出輕微的咔響。她聽見旁邊兩個貴婦壓低了聲音說話。
“她剛才接電話的樣子，一點都不像裝的。”
“陸總盯着她背影看了好久，眼都沒眨。”
“你說……他是不是後悔了？”
林薇薇扯了扯嘴角，想笑，可肌肉僵着，只牽出一個生硬的弧度。她低頭看自己手中的杯子，酒液晃了晃，映出她有些扭曲的臉。她忽然覺得這杯酒髒了，像是沾上了什麼不該有的東西，幹脆抬手，把剩下的半杯倒進了旁邊的花盆。
泥土溼了一小塊，顏色變深。
她把空杯塞給路過的服務生，轉身往偏廳走。腳步比平時快，像是在逃。
宴會還沒結束，音樂重新響起，有人開始跳舞。她穿過走廊，經過一面鏡子，瞥見自己的妝容依舊精致，眼線一筆未亂，唇色鮮亮。可她知道，有什麼東西已經亂了。
車停在門口，司機拉開車門。她坐進去，沒說話，只揮手讓司機開車。車窗升起，隔絕了外面的喧鬧。她靠在座椅上，閉了會兒眼，再睜開時，第一反應是摸手機。
相冊裏全是今晚的照片。
她一張張翻過去——她穿白色長裙站在鋼琴旁的側影，她低頭微笑時燈光落在睫毛上的瞬間，她舉杯時指尖被酒液染出的微光。每一張都經過精心修飾，每一張都在訴說：這才是京圈該有的白月光。
可她往下劃，社交群的消息跳了出來。
有人轉發了蘇晚離開的畫面。背影筆直，步伐堅定，身後是無數道目光。配文只有短短一句：“走得比來得更有風骨。”
下面點贊已經超過兩百。
有人評論：“原來她也會這麼溫柔？”
“爲了孩子放棄密會，這要是演的，我服。”
“陸總那眼神……可不是看前妻的樣子。”
林薇薇猛地鎖屏，手指在屏幕上劃出一道殘影。她把手機倒扣在腿上，呼吸有點亂。她告訴自己，沒什麼好慌的。蘇晚算什麼？一個被掃地出門的女人，一個連正式身份都沒有的“晚晚阿姨”，她能掀起什麼風浪？
不過是仗着孩子可憐，博點同情罷了。
可這個念頭剛冒出來，就被記憶裏的畫面壓了下去——蘇晚站在露台和沈墨說話時的神情，不卑不亢，像一株長在懸崖邊的花，冷得讓人不敢靠近。她彈琴時的手指，穩定得不像新手。她接電話時的聲音，軟得能讓人心尖發顫。
林薇薇咬了下嘴唇。
她不是沒看過蘇晚以前的樣子。離婚前，那個女人在陸家像個透明人，說話小聲，走路貼牆，連吃飯都不敢夾離自己太遠的菜。陸聿深從不看她，連她生病發燒，也只是讓傭人送藥。
那樣的人，怎麼會突然變成現在這樣？
她掏出手機，重新打開相冊，翻到一張三個月前的聚會照。那是她第一次在陸家見到蘇晚。照片裏，蘇晚坐在角落，頭發亂着，臉色發黃，手裏捏着一張紙巾，眼睛紅紅的，像剛哭過。林薇薇記得那天，蘇晚想給陸聿深夾菜，手抖得把菜掉在了桌上。陸聿深皺了下眉，沒說話，直接起身走了。
那時的她，連讓陸聿深多看一眼的資格都沒有。
可現在呢？
林薇薇把那張舊照片放大，盯着看了很久。然後她一點一點地，把屏幕上的蘇晚刪掉了。
手機黑了下去。
車內很靜，只有空調吹出的風在耳邊低響。她靠在座椅上，指甲無意識地刮着膝蓋上的絲襪，刮出一道細小的勾絲。她忽然想起，陸聿深今晚一句話都沒跟她說。她特意穿了他喜歡的白色，坐在他常去的區域，甚至主動彈了琴。可他看都沒看她一眼。
他的目光，一直在追着另一個人。
車子停在她府邸門口。她下車，沒讓傭人跟着，徑直上了二樓畫室。
畫室裏還擺着她未完成的油畫。畫中是個穿旗袍的女人，側身站在月光下，手裏捧着一束白玫瑰。那是她爲下周慈善拍賣準備的作品，主題是“清冷才女”。她一直覺得，這幅畫能讓她在圈子裏再上一個台階。
她走過去，盯着畫看了很久。
然後拿起桌上的紅酒，直接倒在了畫布上。
深紅的酒液順着畫布往下流，像血一樣，把那束白玫瑰染得模糊不清。她扔掉酒瓶，瓶子滾到牆角，發出悶響。
她抽出一張新紙，鋪在桌上，拿起炭筆。
筆尖落下，畫的卻是蘇晚的側臉。
她猛地停住，盯着那幾道線條，像是被燙到一樣，把紙團成一團，狠狠砸在地上。她又抽出一張，這次沒畫，而是寫下“蘇晚”兩個字。
寫完，她盯着那兩個字，看了一分鍾。
然後拿起筆，狠狠劃掉。
紙被劃破了。
她在下面重新寫：“陸太太？不，她不配。”
字寫得越來越重，最後一筆幾乎戳穿紙背。
她坐回椅子，呼吸漸漸平緩。窗外夜色濃重，畫室裏只開着一盞台燈，光線昏黃，照在她臉上，半明半暗。她拿起手機，翻到通訊錄，找到一個備注爲“陳助理”的號碼。
電話響了兩聲就被接起。
“薇姐？”
“查蘇晚。”她聲音很輕，卻一字一句清晰，“從她搬出陸家開始，所有行蹤，所有接觸過的人，全部給我挖出來。”
對方頓了頓：“包括……？”
“包括她會不會做生意。”她冷笑一聲，“一個連自己都養不活的女人，突然敢在宴會上甩臉走人，背後一定有人撐腰。我要知道她靠什麼翻身。”
電話那頭應了一聲。
她掛了電話，沒動。
台燈的光落在她手邊的調色盤上，盤裏還殘留着未幹的顏料。她拿起一支畫筆，蘸了點深紅的油彩，然後在那張寫着“她不配”的紙上，慢慢塗開。
油彩覆蓋了字跡，變成一片暗紅。
她盯着那片紅，忽然笑了。
笑聲很輕，像是從喉嚨深處擠出來的。
她把筆擱下，手指輕輕撫過那片油彩，像是在撫摸某種即將成型的計劃。
然後她站起身，走到窗前，拉開窗簾。外面一片漆黑，只有遠處高樓的燈光零星亮着。她看着那片光，低聲說：“你要當母親，要當貴人，要當所有人眼裏的光……”
她頓了頓，嘴角揚起。
“我就讓你什麼都不是。”
