圓明園路真光大樓裏，滬江大學在不算寬敞的空間裏勉強復課。窗外是“孤島”畸形的繁華，舞廳的靡靡之音夜夜不休；窗內，我們這些流亡學子擠在簡陋的教室裏，聽着教授們壓低聲音講課。
趙啓明變得更加忙碌，除了學業，他還要協助學校處理各種事務。我們偶爾在走廊相遇，他總是匆匆點頭，眼神裏多了幾分沉重。
三個月的浴血抗戰後，上海租界淪爲“孤島”，緊接着的十二月就發生了人神共憤的南京大屠。軍在我中華大地犯下的滔天罪行，我們此生，我們以後的生生世世、子子孫孫都絕不原諒！
劉湛恩校長堅持留滬。他以面對死亡的勇氣留下來，從事了大量抗救亡活動。劉校長在滬江大學創辦了“社會科學講習所”，傳播馬克思主義思想，宣傳中國共產黨的抗主張和方針政策。劉校長聯絡社會各界人士、夜以繼宣傳抗、組織師生收留難民、開展募捐工作，可以說他做了他所能做的一切。
這些活動的影響力已經讓軍開始忌憚，他們組織策劃了迫害劉校長的種種惡行——打恐嚇電話、向家中扔手榴彈、送注射毒藥的水果。
民國二十七年四月七，一個春光明媚的早晨，噩耗如同驚雷般炸響——劉湛恩校長在靜安寺路等候公交車時，遭漢奸刺，當場殉國。
消息傳來時，我們正在上經濟學課。教授講到一半突然哽咽，手中的粉筆斷成兩截。教室裏死一般寂靜，接着是壓抑的抽泣聲。
我沖出教室，在樓梯口遇見趙啓明。他背對着我，肩膀在劇烈地抖動。我輕輕走到他身邊，看見他手中緊緊攥着校長生前最後一次演講的傳單——《告滬江大學全體師生書》，上面寫着：“教育救國，此志不移！”
“校長說過，”趙啓明的聲音破碎不堪，“滬江的精神，就是不論在何種境地下，都要保持讀書人的氣節。”
四月九的追悼會，在租界的一個小教堂裏秘密舉行。沒有隆重的儀式，沒有花圈挽聯，只有擠得水泄不通的師生和校友。每一個人都穿着素衣，戴白花。文茵緊緊握着我的手，她的手心冰涼。
人群中，我意外地看到了一個熟悉的身影——孔令儀。她穿着一身黑色洋裝，戴着面紗，獨自站在角落。當追悼會結束，人群開始散去時，她悄悄走到我面前，塞給我一張紙條。
“靜宜，”她低聲說，聲音有些沙啞，“我家要離開上海了。這些，或許你們用得上。”說完，她迅速轉身離去，消失在人群中。
我展開紙條，上面是一個地址和聯絡方式。文茵看了一眼，輕聲說：“是藥品采購的渠道。”
那一刻，我明白，雖然選擇了不同的路，但在某些時刻，我們依然站在同一片土地上，面對着同一個敵人。
追悼會後，陳教授把我們幾個叫到他的臨時辦公室。這個一向溫和的學者，眼中燃燒着從未有過的火焰。
“校長的血不會白流。”他環視着我們，“滬江大學不會消亡。我們會繼續在這裏，在敵人的眼皮底下，把知識和信念傳承下去。”
他轉向我和趙啓明：“我知道你們一直在做的事情。現在，要更加小心。”
走出辦公室，夕陽的餘暉灑在租界擁擠的街道上。趙啓明忽然說：“靜宜，還記得校長常說的話嗎？”
我點點頭：“‘滬江之光，不擇地而燃’。”
“對，”他望着遠處外白渡橋上本哨兵的身影，“就算是在最黑暗的‘孤島’上，我們也要做不滅的星火。”
夜色漸濃，租界的霓虹燈次第亮起，虛假的繁華掩蓋不了空氣中的緊張。但我知道，在這座圍城之中，有什麼東西正在地下悄然生長，如同冰封土地下的草，等待着破土而出的那一天。
文茵輕輕碰了碰我的胳膊：“回去吧，明天還有課。”
我們並肩走在燈火管制的街道上，遠處的黑暗中，隱約又傳來了《滿江紅》的曲調，這一次，歌聲格外清晰：
“待從頭、收拾舊山河，朝天闕！”
一九三八年六月，滬江大學的禮堂裏熱得像個蒸籠，我卻渾然不覺。當校長念出“姚靜宜”三個字時，我站起身，學士服的流蘇隨着步伐輕輕擺動。台下掌聲響起，我一眼就看見了坐在第三排的三山——他穿着整齊的軍裝，腰背挺直，目光灼灼地望着我。
接過那張印着金字的畢業證書，我的眼眶有些溼潤。工商管理系1938屆畢業生，我是滬江大學第一屆該系的畢業生，也是全班僅有的四名女生之一。四年的苦讀，如今終於圓滿。
典禮結束後，同學們互相合影留念。我剛走下台階，同班的趙啓明便迎了上來。
“靜宜，恭喜畢業！”他遞上一束鮮花，眼中閃着特別的光，“今晚我們幾個同學在和平飯店小聚，你一定得來。”
我正要回答，卻見三山已大步走來，自然地接過我手中的畢業證書和花束。
“靜宜，抱歉來晚了，軍務纏身。”他轉向趙啓明，微微點頭，“這位是？”
“這是趙啓明，我同班同學。”我介紹道，“這是三山，我未婚夫。你們在我大二的演講比賽前見過的。”
兩個男人的手握在一起，我分明感覺到一絲緊張的氣氛。趙啓明的笑容僵硬了些，而三山則挺直了腰板——他本就比趙啓明高半個頭，這一挺，更顯得居高臨下。
“多謝趙同學對靜宜的照顧。”三山的語氣禮貌而疏離。
“不敢當，是靜宜天資聰穎，我們常向她請教問題呢。”趙啓明說着，意味深長地看了我一眼，“那今晚的聚會...”
“抱歉，今晚我們已有安排。”三山替我回答，手臂輕輕環住我的肩，“家裏要爲她慶祝畢業。”
趙啓明只得訕訕離去。
回家的車上，三山一直沉默着。直到車子轉進海格路，他才開口：
“那個趙啓明，似乎對你很特別。”
我忍不住笑了：“你吃醋了？”
“我像那麼小氣的人嗎？”他輕哼一聲，“只是不喜歡他看你的眼神。”
“什麼眼神？”
“男人看女人的眼神。”
我爲了轉移話題，問三山：“爲了慶祝我大學畢業，你不是說今晚有安排嗎？”
三山握着方向盤的指節微微收緊，車子在海格路的梧桐樹影間平穩穿行。他側過頭來看我，軍裝領口挺括，襯得他下頜線條愈發硬朗。
“軍部今晚有舞會。”他頓了頓，聲音低沉，“我想帶你一起去，作爲我的未婚妻，介紹給同僚。”
我微微一怔。這是我們第一次正式談及彼此的關系——雖然兩家早已默許，雖然我指間已戴着他送的訂婚戒指，但在這樣的亂世，任何承諾都顯得奢侈。
“怎麼了，你不願意？”他見我沉默，語氣裏帶着難得的緊張。
“不是。”我輕輕搖頭，指尖無意識地摩挲着學士服的袖口，“只是沒想到會在這樣的場合......”
車子在姚公館的鐵門前緩緩停下。三山沒有立即下車開門，而是轉身面對我，目光灼灼：“我想讓所有人知道，你是我的選擇。”
他的聲音很輕，卻帶着不容置疑的堅定。我望着他軍裝領章上精致的徽記，忽然想起三年前他剛從軍校畢業時的模樣——那時他的肩章還沒有這些星徽，眼神也不像現在這樣深沉。
“好。那就當是我的畢業舞會。”我聽見自己說。
傍晚時分，我站在衣櫥前猶豫不決。最後選了一件藕荷色暗紋旗袍，領口別着母親留下的珍珠針——既不失學生氣的清雅，又足夠莊重。
三山來接我時，已換上一身筆挺的戎裝禮服。他看見我時眼睛一亮，隨即微微蹙眉：“會不會太素了？”
“你要我打扮得像百樂門的嗎？”我故意板起臉。
他笑了，伸手替我理了理鬢發：“是我多慮了。你這樣很好，正好讓那些以爲我會帶個交際花的人看看，什麼叫大家閨秀。”
他指尖的溫度還未從鬢邊散去，那句“大家閨秀”的尾音便融化在了空氣裏。他望着我，眼底的暖意漸漸凝成深潭，那裏面只映出一個我。
他上前一步，距離驟然消失。溫熱的掌心輕輕托住我的臉頰，拇指極緩地摩挲着，像在確認失而復得的珍寶。隨後，一個吻珍而重之地落了下來。先是輕觸，帶着試探與久違的顫栗；繼而加深，是遲來的傾訴，是積壓的思念找到了唯一的出口。他的氣息將我全然籠罩，時間仿佛被這輕柔的力道摁下了暫停。
直到我微微側頭，氣息不穩地貼着他唇角提醒：“我們……是不是該走了？舞會怕是要遲到了。”
他這才稍稍退開，鼻尖仍親昵地蹭了蹭我的，低笑裏帶着未盡的情意：“讓他們等。我等的這一刻，比任何舞會都重要。”
軍部的舞會設在法租界一棟花園洋房裏。我們抵達時，大廳裏已觥籌交錯。穿軍裝的男人們大多攜着打扮時髦的女伴，空氣中彌漫着香水與雪茄的味道。
三山一路與人寒暄，手臂始終穩穩地托着我的肘彎。他的介紹簡潔有力：“姚靜宜小姐，我的未婚妻，滬江大學本屆最優秀的畢業生。”
我保持着得體的微笑，卻在某個間隙聽見竊竊私語：“原來就是姚家的大小姐……”“聽說成績極好，可不是什麼花瓶......”
“緊張嗎？”三山低頭輕聲問。
“有一點。”我老實承認。這些打量我的目光裏，有好奇，有審視，也有不加掩飾的羨慕或嫉妒。
“看着我。”他停下腳步，在舞池邊的立柱旁站定，“記住，不是你高攀了穿軍裝的我，而是我何其有幸，能站在滬江大學高材生的身邊。”
他的話讓我心頭一熱。這時，一個肩章閃耀的中年軍官端着酒杯走來：“三山，不介紹一下？”
“劉長官。”三山立正敬禮，隨後鄭重其事地說，“這位是我的未婚妻，姚靜宜。靜宜，這位是軍務部的劉長官。”
劉長官笑眯眯地打量我：“姚小姐果然氣質不凡。聽說今剛畢業？可有什麼打算？”
“正在考慮。”我得體地回答，“可能會去外資銀行工作。”
“哦？銀行工作是不錯的選擇。”劉長官挑眉。
三山接過話：“靜宜的成績可以保送留學，只是眼下時局......”
他的話被一陣動打斷。門口走進來幾個年輕軍官，爲首那位的肩章顯示他是從陸軍軍校畢業的少尉。他看見我們，明顯愣了一下，隨即含笑走來。
“張教官好，沒想到在這裏遇見你。”年輕軍官先向劉長官致意，然後目光轉向我，“這位是？”
三山的手臂不着痕跡地收緊：“這位是我的未婚妻，姚靜宜小姐。”又轉向我介紹：“這位是陳志航少尉，我們在軍校時同期不同班。”
陳志航的眼睛亮了起來：“原來是姚小姐。久仰大名，家父常提起令尊在商界的威望。”他執起我的手，禮貌地在手背落下一吻，“今得見，果然名不虛傳。”
我微微頷首：“陳少尉過獎了。”
“聽聞姚小姐今剛從滬江大學畢業？”陳志航的目光在我臉上流連，“真是才貌雙全。不知姚小姐對當前的經濟形勢有何見解？我們軍需處正需要這樣的人才。”
三山不容分說地攬住我的腰：“失陪，這支舞是我的。”
他將我帶入舞池，動作有些急促。華爾茲的旋律中，我們隨着人群旋轉，他的掌心滾燙。
“陳志航的父親是財政部的要員。”三山的聲音壓得很低，“他們陳家一直想拉攏你們姚家的商業網絡。”
我抬頭看他：“所以你才這麼緊張？”
“我不是緊張，”他抿緊嘴唇，“只是不喜歡他那種評估貨物價值的眼神。”
我隨着他的引導轉了個圈：“三山，我不是貨物，我是活生生的人。我有自己的判斷。”
他深深地看着我，終於露出今晚第一個真心的笑容：“這才是我認識的姚靜宜。”
舞曲漸歇，他在我耳邊低語：“待會兒有個重要的人要見你。記住，做你自己就好。”
