家裏的氣氛壓抑得如同暴風雨前的死寂，空氣凝滯，每一次呼吸都帶着沉重的阻力。兩人默契地避開所有可能碰面的時刻，像兩個生活在平行空間的陌生人。
陳景川大部分時間把自己關在書房。他並非只是在躲避，而是在冷靜地、有條不紊地執行周偉的建議。電腦屏幕上除了設計圖紙，還打開了幾個銀行APP和證券賬戶的界面，旁邊攤開着房產證、車輛登記證等文件。
他面無表情地梳理着共同賬戶的流水，標記着大額支出；核對着婚前婚後財產的證據；記錄着股票和基金的市值。每一個數字，都像是在爲他們即將逝去的婚姻做冰冷的注腳。
書房門沒有關嚴，虛掩着一條縫。
李一諾從門口經過時，無意間瞥見了裏面的情形。看到陳景川對着電腦屏幕上的財務數據和攤開的那些重要文件，她的心猛地一沉，像是被一只冰冷的手狠狠攥住。
他不是在開玩笑。他不是在氣頭上說說而已。他是真的在準備離婚！他真的要把這個家拆散！
一股巨大的恐慌和絕望瞬間攫住了她。她再也顧不上什麼冷靜、什麼面子，猛地推開門沖了進去，聲音因爲激動而尖銳顫抖：“陳景川！你在幹什麼？你真的鐵了心要離是不是？就因爲那麼一點誤會，你就要徹底毀了這個家嗎？！”
陳景川敲擊鍵盤的手指頓住了。他緩緩抬起頭，看向門口情緒失控的李一諾。她的眼睛紅腫，臉上帶着一種被逼到絕境的瘋狂和哀求。
他的眼神裏沒有波瀾，甚至沒有憤怒，只有一種深不見底的疲憊和一種近乎殘忍的平靜。他沒有回答她的問題，而是沉默地看了她幾秒，然後，用一種冷硬的、帶着穿透力的聲音反問她：
“你還記不記得，上個月，我急性闌尾炎住院那天的事？”
這句話像一道突如其來的閃電，瞬間劈中了李一諾。她臉上的激動和質問瞬間凝固，血色以肉眼可見的速度褪去，嘴唇微微張着，卻發不出任何聲音。眼神裏閃過一絲清晰的心虛和慌亂。
她當然記得。那個下午，那個電話……
陳景川沒有錯過她臉上任何一絲細微的變化。他的心像是被浸泡在冰水裏，又冷又痛。他不需要她的回答了，她的反應已經說明了一切。
他靠在椅背上，目光卻像沉重的枷鎖，牢牢鎖着她，開始用一種平靜到可怕的語調，細致地、殘忍地，剝開那道他心底最深、最血淋淋的傷疤。
“那天下午，我剛開完一個項目協調會，突然覺得右下腹疼得厲害，像是被刀絞一樣，冷汗瞬間就下來了，站都站不穩。”他的聲音不高，卻每一個字都清晰地砸在寂靜的書房裏，也砸在李一諾的心上。
“同事把我扶到辦公室沙發上，疼得我眼前發黑，感覺快要暈過去。我知道不對勁，第一時間給你打了電話。”
“電話響了很久才接通。我咬着牙，疼得聲音都在抖，跟你說，‘一諾，我肚子疼得受不了，可能在公司，你快來送我去醫院……’”
陳景川的敘述停了下來，書房裏只剩下李一諾越來越急促的呼吸聲。她不敢看他，眼神飄忽地落在角落，手指死死地摳着自己的掌心。
“你當時在電話裏是什麼語氣？”他像是在問她，又像是在自問自答，聲音裏帶上了一絲壓抑不住的譏誚，“你很着急，但不是爲我着急。你那邊有點吵，好像在外面。”
“你打斷我的話，語氣匆忙甚至有點不耐煩，你說，‘景川你先等等，我這邊有點急事！梓軒他騎電動車不小心摔了，擦破了好大一塊皮，血流不止，我正在送他去社區醫院的路上！’”
“我當時疼得幾乎意識模糊，但還是聽清了你的話。我咬着牙問你，‘……那我怎麼辦？’”
陳景川復述着當時的對話，那個他躺在公司沙發上忍受着劇痛、期盼妻子救助的時刻，每一個細節都刻骨銘心。
“你怎麼回答的？”他的聲音陡然拔高了一絲，帶着尖銳的痛楚，“你說，‘哎呀，你自己先叫個救護車或者讓同事送你去一下醫院不行嗎？梓軒這邊我一個人弄不過來，他疼得直哭！我先掛了啊！’”
“然後，你就真的掛了電話。”陳景川的聲音低沉下去，帶着一種萬念俱灰的蒼涼，“李一諾，在我疼得以爲自己快要死掉的時候，我的妻子，掛了我的求救電話，去照顧另一個只是擦破點皮的男人。”
李一諾的身體開始微微發抖，眼淚無聲地滑落，她想開口說點什麼，卻發現喉嚨被巨大的羞愧和悔恨堵得嚴嚴實實。
“後來，是公司的同事發現我不對勁，幫我叫了救護車，把我送到了醫院。診斷是急性闌尾炎，已經快要穿孔了，立刻推進了手術室。”他的語氣重新變得平靜，卻比任何怒吼都更令人窒息。
“等我從麻藥中醒過來，已經是晚上八九點了。病房裏冷冰冰的，只有我一個人。護士告訴我，手術很順利。我問她，我妻子來過嗎？她說沒有。”
“我又給你打電話。這次你接了。背景音很安靜，你好像在一個房間裏。我問你在哪，你說你在梓軒租的房子裏。”
陳景川的嘴角勾起一抹極致諷刺的弧度。
“你說，社區醫院只是簡單給他消了毒包扎了一下，你不放心，送他回家，順便幫他收拾一下因爲摔倒弄亂的東西，給他煮點粥。”
“你甚至沒有先問我手術怎麼樣，人怎麼樣了。你只是在電話裏，用一種疲憊又帶着點抱怨的語氣跟我說，‘你不知道，梓軒摔得可慘了，膝蓋和手肘都破了，嚇死我了。他一個人住，也沒個人照顧，真可憐。’”
“直到又過了快一個小時，你才匆匆趕到醫院。”陳景川的目光像冰錐一樣刺向李一諾，仿佛要將她釘死在恥辱柱上。
“你推開病房門的時候，臉上還帶着奔波後的潮紅。你走到我床邊，第一句話不是問候，而是解釋。”
“我聞到了，李一諾。”他的聲音輕得像耳語，卻帶着千鈞之力，“我聞到你身上，除了醫院的消毒水味，還有一股淡淡的紅藥水和碘伏的味道，還有……外面帶進來的塵土味。”
“那是你忙着照顧另一個男人，在他身邊沾染上的味道。”他一字一頓，每個字都像一把燒紅的刀子，捅進李一諾的心髒，也捅進自己早已千瘡百孔的心。
“而你風塵仆仆趕來我病床前，身上帶着的，卻是屬於別人的傷痕和氣味。”
陳景川說完，整個書房陷入了死一般的寂靜。李一諾像被抽走了所有力氣，癱軟地靠在門框上，臉色慘白如紙，淚水洶涌而出，卻連一絲聲音都發不出來。
任何辯解在此刻都顯得蒼白可笑，任何理由在這樣血淋淋的事實面前都不堪一擊。
那道最深的傷口，被他親手撕開，暴露在光天化日之下，膿血橫流，痛徹心扉。
陳景川不再看她，緩緩轉回身，面對着電腦屏幕上那些冰冷的數字和文件，聲音疲憊而漠然。
“現在，你還覺得，那只是一點‘誤會’嗎？”
“出去的時候，把門關上。”
