第5章
聽說我院中那棵桃花樹，已經被挖走了。
我手中的茶杯滑落。
滾燙的茶水淋在我的手上，我卻渾然不覺。
那棵樹下埋着一壇女兒紅。
那是爹娘在我滿月時爲我準備的。
我多想讓他們陪我一起喝，可他們已經不在了。
爹爹去世時，我抱着那壇酒，淚怎麼也止不住。
紀南舟攬住我，替我拭去眼淚，說會一輩子對我好。
後來爲了不觸景傷情，我再未回過娘家，只帶走了這壇酒。
將它重新埋進我與紀南舟的新家......
回到府裏時，天已經黑了。
府裏的下人遠遠見了我，便交換眼神。
在門口不攔我，卻在我的屋前守得嚴嚴實實。
他們誰也不讓我進。
“紀大人吩咐，沒有他的允許，誰也不能進。”
“唐姑娘病重。大夫說......這院子適合她養病。”
原來紀南舟未與我商量，就擅自讓唐映雪住進去。
我執意要進，下人慌忙擋在門前，滿臉爲難：“大人正守着唐姑娘。”
“他再三交代，不能讓任何人打擾唐姑娘休息。”
他頓了頓，聲音更低：“大人還說，夫人若不嫌棄，可以將就一下......西邊的院子。”
他說的地方，我知道。
那裏終不見太陽。
不是人住的地方。
陰冷溼，本就不是人住的地方。
我沒有過去。
一直守在門外。
外面的風不大，卻吹得臉生疼。
我蜷着身子蹲在門口，將臉埋進膝間，呼出的熱氣在眼前化成一團白霧。
我娘去世時，也是這樣的天。
父親一夜白頭。
那時年幼，我還不懂什麼是死亡。
只是踮着腳，用袖子笨拙地替他擦淚。
仰頭問：“爹爲什麼流淚？”
爹爹抱緊我，望向棺槨中的睡得安詳的娘親，滿臉是淚：“從今往後，爹爹只有你了。”
記憶重疊，只是眼前的人早已蒼老。
爹爹病重時，也是這樣的天。
他在病床前看了我許久，最終搖了搖頭，似是無奈妥協。
他終於答應讓我嫁給紀南舟。
病還沒好，他卻等不及要挖出那壇女兒紅。
“念卿，陪爹去看看你娘吧！”
“爹，身體要緊，等清明再去吧。”
他擺擺手：“你要成婚了，得趕緊告訴你娘。”
“不然......她會怨我的。”
我心裏發酸，扶住他枯瘦的手臂，還是陪他去了。
他在墳前佇立了很久。
我靜靜立在他身後，攥着衣角的手早已滲出了汗。
我竟不知，他何時變得這麼蒼老。
他灑了一瓢酒在娘親的墳前。
酒香悠揚飄滿整座山頭。
爹爹回過頭，眼裏滿是心疼，卻什麼也沒說。
那晚回去之後，爹爹病得更嚴重了。
大夫搖頭嘆息，提着藥箱走了。
爹爹緊緊盯着我，久久不肯合眼。
好像閉上了眼，就再也看不到我了。
他把紀南舟叫到跟前，嘆了口氣：“她長這麼大，從來沒受過委屈。”
“你要......好好待他！”
說完，一向要強的爹偏過頭，紅了眼眶。
紀南舟鄭重應下：“我絕不負她。”
爹爹緊握着我的手突然鬆開。
目光卻始終停留在我的臉，久久沒有閉上。
那一天，我失去了最後的親人。
