傍晚，夕陽的餘暉將故宮的琉璃瓦染上一層流動的金箔色，又漸漸褪爲溫柔的橘粉。
其他人都已下班離去，杜源卻叫住了準備返回住處的曾映影。
“跟我來。”他沒有多解釋，背着手，慢慢踱向東三所更深處。
穿過幾重寂靜的院落，來到一排更爲低矮、古舊的偏房前。其中一間的門楣上，掛着一塊小小的木牌：“資料室（織繡類）”。杜源掏出鑰匙打開門。
門內景象，讓曾映影微微一怔。
這不像一個單純的資料室，更像一個老匠人經營了數十年的私人王國。三面牆直到天花板，都是頂天立地的老舊書架和檔案櫃，塞滿了線裝書、牛皮紙檔案袋、手稿盒、以及各種標本冊。靠窗一張寬大的老榆木工作台，上面攤着未完成的修復作業、散落的工具、筆墨紙硯，還有一盆小小的、生機勃勃的綠植。空氣裏彌漫着舊書、陳墨、茶葉、以及一種曾映影熟悉的、老手藝工作間特有的混合氣息——淡淡的蜂蠟、金屬和木頭味。
杜源沒開電燈，就着窗櫺透入的最後天光，走到角落裏一個帶有機械轉盤密碼鎖的老式綠色鐵皮保險櫃前。他緩慢而準確地轉動密碼盤，發出輕微的“咔噠”聲，櫃門應聲而開。
他取出一個物件——一個尺餘見方的褪色錦盒。紅木質地，邊角包裹的銅片已氧化成暗沉的墨綠色，盒面雕刻的纏枝蓮紋也模糊了。
“坐。”杜源指了指工作台對面的藤椅，自己先坐下，將錦盒放在兩人之間的台面上。
曾映影坐下，目光不由自主地落在錦盒上。盒子本身，就散發着一種沉重的年代感。
杜源打開了盒蓋。
裏面襯着已經泛黃發脆的絲綢，整齊地擺放着三樣東西。
第一樣：半朵殘破的絨花。牡丹造型，金絲點翠，無論紋樣、配色還是那股子神韻，都與她復刻的“丹鳳朝陽”驚人地相似，但更爲古舊，邊緣有明顯的灼燒和磨損痕跡，像是歷經劫難後被勉強保存下來的遺骸。
第二樣：一張邊緣毛糙、顏色發黃的宣紙殘頁。上面用工筆細致地繪制着“金絲雙面點翠牡丹”的分解步驟圖，從制胎、拉絲、到點翠、嵌寶，每一步都有簡要注解。筆法細膩精準，非頂級匠人不能爲。殘頁右下角，有一行清秀卻力透紙背的小楷：“曾素心習作，民國三十七年春於金陵。”
第三樣：一把鑰匙。
黃銅材質，造型古樸奇特，柄部雕刻着繁復的雲雷紋，匙身部分並非尋常鋸齒，而是布滿極其復雜、看似毫無規律的凹凸紋路，像某種古老的密碼。
曾映影的呼吸，在看清那朵殘花和殘頁上的籤名時，瞬間屏住了。
“這半朵花，”杜源的聲音在漸濃的暮色裏顯得格外悠遠，“是你祖母曾素心，六十年前離開北京時，親手留在故宮的。她說，這不是捐獻，是暫存。將來，會有人帶着另外半朵，來取走該取的東西，完成未竟之事。”
曾映影猛地抬頭，喉頭發緊：“另外半朵？我從來沒有……”
“你有。”杜源打斷她，目光平靜地落在她一直下意識護着的左手手腕上，“你戴着。”
銀鐲在昏黃的光線下，泛着溫潤內斂的幽光。
曾映影下意識地握緊了鐲子，冰涼的觸感此刻卻有些燙手。
“你祖母臨終前，”杜源繼續，每個字都像小錘，敲在她心上，“是不是反復念叨過‘鳳冠藏秘’？是不是說過‘待有緣人開’？”
“……是。”曾映影的聲音有些澀。那些她曾以爲是老人彌留之際譫語的片段，此刻串聯起來，指向一個令人心悸的可能。
杜源不再多說，起身從抽屜裏取出一個帶支架的高倍放大鏡和一支強光手電，遞給她：“你自己看。看鐲子內壁，七點鍾方向，靠近接口合攏處。”
曾映影的手幾不可察地顫抖着，接過工具。她將銀鐲褪下，置於黑色絨布上，調整支架和手電角度。強光斜射入鐲內，在放大鏡下，那些平看來只是磨損痕跡的線條，驟然清晰、放大。
在那些繁復的雲雷紋與纏枝花紋的掩映下，靠近接口處，一個極隱蔽的凹陷顯露出來。米粒大小，形狀古怪，絕非自然磨損。
當她將手電光調整到某個特定角度時，那個凹陷的立體輪廓被光影清晰地勾勒出來——與錦盒中那把銅鑰匙匙身最復雜的部分紋路，完美互補，嚴絲合縫。
“這鐲子，”杜源的聲音再次響起，帶着一種歷史的回響，“不只是首飾。它是鑰匙的一部分，是信物，也是……地圖。”
“地圖？”曾映影愕然。
杜源拿起那把銅鑰匙，沒有直接去觸碰銀鐲，而是懸在鐲子上方，緩緩移動、調整角度。在某些特定角度下，鑰匙投下的細微陰影，與鐲子內壁那些原本看似無序的紋路重疊、交織……
在放大鏡的視野裏，曾映影清晰地看到——陰影與刻痕，共同構成了一幅簡略卻特征鮮明的平面示意圖！有明確的軸線、方塊狀的房間標識、曲折的通道線條……雖然抽象，但那種規制感，分明屬於這座龐大的宮殿建築群！
“這是……”她聲音發顫，一個答案呼之欲出。
“這是故宮地下，某處早已封閉、罕爲人知的舊庫房或通道的方位圖示。”杜源收回鑰匙，放回錦盒，語氣凝重，“但你祖母當年，只留下了這把鑰匙、這半朵花，以及這張她練習技藝的殘頁。另外半朵花在哪裏，這把鑰匙最終要打開的是哪扇門，門後究竟是什麼……她說——”
他頓了頓，深邃的目光看向曾映影：
“——她說，答案會由她的傳人，自己找到。或許，就在你需要的時候，它會指引你。”
暮色徹底吞沒了最後的天光，屋內陷入一片昏暗。杜源沒有開燈，兩人就這樣坐在黑暗裏，只有窗外遠處宮殿模糊的剪影。
“還有這個。”杜源拿起那張殘頁，指尖拂過“曾素心”的名字，語氣前所未有的沉重，“這是《金陵絨花秘譜》的散頁。上面記載的‘金絲雙面點翠’是秘傳絕技之一，如今幾乎無人能完全再現。據零星的檔案記載和我師父的口傳，完整的《秘譜》原由汪守仁大師執掌。1949年他離大陸前，將《秘譜》一分爲三：一份他隨身帶走；一份交給了你祖母曾素心；另一份……”
杜源停頓了一下：
“……交給了我的師父，也就是汪大師的另一位弟子。我師父臨終前，又將他的那份，連同一些未了之事，托付給了我。”
曾映影心頭巨震。所以，杜源不僅是故宮首席修復師，更是師伯，是祖母的同門，是秘譜的另一位守護者！
“那完整的《秘譜》，”她聲音艱澀，“到底記載了什麼？除了技藝，還有什麼？”
“一種傳說級的絨花禮器制作秘法，”杜源的聲音低沉，在黑暗中帶着魔力，“比皇後鳳冠更復雜，規制更高，據說與明初皇室某項重大典禮有關。但它具體是什麼，原物是否還存在，若存在又流落何方……無人知曉。故宮地庫深處，有一個編號特殊的紫檀木匣，是你曾祖父伍承安當年親手封存移交的。封條上是他親筆：‘俟有緣人，完璧歸趙。’”
伍承安！
曾映影腦中轟然作響。祖母臨終的囈語、伍老夫人深意的目光、老照片上並肩而立的青年男女、那把鑰匙、這個木匣……所有的碎片，被“伍承安”這個名字瞬間串聯起來！
“六十年來，”杜源緩緩道，像在講述一個古老的傳說，“那個木匣無人能開。不是沒有鑰匙，而是……開啓需要條件。一個早已設下的、關乎承諾與信任的條件。”
他的目光再次落在曾映影腕間（她已重新戴上銀鐲）：
“而你，帶着曾家的手藝和這鐲子，很可能就是條件的一部分。”
許久，杜源在黑暗中開口，問出了那個懸而未決的問題：
“明天的第三關，我不考你手藝。”
曾映影在黑暗中抬起頭。
老人渾濁卻清亮的目光仿佛能穿透黑暗：
“我只問你一個問題。如果現在有一件國寶，舉世無雙，碎得不成樣子。修復它，有機會讓它重見天，傳承後世，但過程極其艱險繁難，需要你賭上這雙手未來十年的健康——可能導致腕疾加重，再也無法進行‘丹鳳朝陽’那種級別的極致創作。甚至，在修復中也可能面臨不可預知的風險。”
他身體微微前傾，每一個字都重若千鈞：
“你，修，還是不修？”
——————
曾映影回到故宮東華門外那個小四合院改造成的臨時專家宿舍時，已是晚上八點多。
狹小的房間淨簡樸，推開木窗，就能看見不遠處巍峨的宮牆剪影，沉靜地壓在帝都的夜色之上。
她把背包放在唯一的小書桌上，取出那個錦盒。沒有打開，只是看着它在台燈昏黃光暈下的輪廓。
手機在桌面上震動，是一個北京本地的陌生號碼。她盯着閃爍的屏幕看了幾秒，沒有接聽。可能是嗅覺敏銳的媒體，可能是聞風而來的商業機構，也可能是……其他什麼人。
現在，她腦子裏盤旋的只有杜源那個殘忍而現實的問題。
修，還是不修？
如果是在南京，在她的“雲停坊”工作室裏，面對一件需要修復的民間老物件，她可能會毫不猶豫地答應。匠人本心，不就是讓破碎的美好重生嗎？
但今天，在故宮的作室裏，手腕那陣陣尖銳的刺痛是如此真實；杜源描述的那種“可能再也無法進行極致創作”的前景，是如此具體而可怕。修復國寶是榮耀，但若代價是犧牲自己未來創作最重要作品的“手”，這榮耀是否過於沉重？
不做絨花，不能做最高水平的絨花，她的人生還剩下什麼？她是誰？
手機又震了一下，是微信。程革發來的：“明天上午九點，杜老辦公室，第三關。今晚好好休息，不必有壓力。”
她回了個簡單的“收到”，放下手機。
窗外，故宮的輪廓在深藍的夜幕下沉默着，飛檐上的脊獸依稀可辨。六百年的宮殿，見過太多匠人來來去去，見過太多技藝興起又式微，它本身就像時間，冷漠地見證一切。
她想起祖母。
那個瘦小、脊背微駝的老人，在秦淮河畔溼的工坊裏，就着天光，捻了一輩子的絲。手指變形了，眼睛早花了，但直到生命最後時刻，指尖碰到絲線，眼神依然會亮。
“影影，”祖母常說，聲音溫和卻有力，“手藝人有兩樣東西，死也不能丟。一是手裏的活兒，那是咱吃飯的本事，安身立命的。二是心裏的火，那是咱爲什麼做這個的念想，是照亮手藝、也照亮自個兒前路的光。”
手裏的活兒，是技藝，是能力。
心裏的火，是初心，是傳承的使命，是讓美好延續的信念。
曾映影低頭，看向腕間的銀鐲。在台燈下，它不再起眼，但她用手指細細描摹內壁那些已然知曉的紋路。這一次，她仿佛真的能透過冰涼的銀質，感受到一絲微弱的、跨越時空的脈搏跳動——
不是銀鐲在發熱。
是血脈裏的共鳴，是技藝傳承的鏈條在振動，是祖母那句“絨花有魂”在靈魂深處的回響。
——————
同一片璀璨的夜色下，國貿三期頂層。
伍縉西站在落地窗前，手裏拿着一份剛由助理送到的、更爲詳細的資料匯總。
關於杜源。
“杜源，1938年生於江蘇金陵（今南京）。1956年經嚴格考核進入故宮博物院，師從當時織繡修復組組長、原清宮造辦處匠人後裔。1964年，參與故宮首次大規模系統性文物清查登記工作，獨立負責織繡類文物近萬件。1972年，因在特殊時期竭力保護一批珍貴緙絲、刺繡文物免遭損毀，被下放至江西某偏僻村落勞動改造，歷時五年。1977年返京，堅決要求重回故宮修復崗位。1985年，因修復明代‘緙絲瑤池吉慶圖’等重大成果，破格晉升爲當時最年輕的首席修復師之一。2000年正式退休，2008年因一批海外回流珍貴絲綢文物修復難度極大，被院方緊急返聘，至今仍是織繡組技術靈魂……”
“關鍵社會關系：經多方交叉印證，杜源與曾映影祖母曾素心，確系同門，均爲民國金陵絨花巨擘汪守仁關門弟子。1949年汪守仁赴台前，將其積累的部分核心技藝筆記、圖樣及珍貴材料樣本，分贈予曾、杜二人，囑托他們‘隔海守藝，待機而傳’。”
“另，據與杜源共事多年的退休人員模糊回憶，杜源可能私下保管着一些與‘明代絨花冠飾’相關的特殊資料或殘件，疑似與故宮未公開的某個舊案或約定有關，但從未得到證實。”
伍縉西放下資料，走到酒櫃前，倒了一小杯單一麥芽威士忌。琥珀色的液體在杯中晃動，映着窗外冰冷的城市霓虹。
他想起資料裏那張老照片上，年輕的曾祖父伍承安與曾素心並肩而立的畫面。那時他們眼中，除了家國動蕩的陰霾，是否也有對技藝的純粹熱忱，或是對未來的某種約定？
手機屏幕亮起，助理發來消息：“伍總，確認了。曾小姐今已順利通過前兩關考核，表現極爲出色。明天是最後一關，由杜源親自進行，形式未知。另外，輿情監測顯示，‘故宮’、‘文物修復’、‘曾映影’等關鍵詞關聯度持續上升。”
伍縉西盯着屏幕，手指在冰冷的玻璃杯壁上輕輕敲擊。許久，他回復：
“明天早上，我去故宮。”
“您要正式拜訪杜源先生？是否需要先行預約？故宮方面恐怕……”
“不。”伍縉西打斷助理的推測，頓了頓，“我不找他。我買票，進去看看。”
看看那個他曾經試圖用一份商業報告來定義和切割的世界，其內部的規則與底蘊究竟有多深。
看看那個被他親手推開、如今卻似乎正在那個世界核心站穩腳跟的女人，究竟能走到哪一步，飛多高。
夜色更深，吞沒了最後的光亮。
故宮飛檐上的吻獸，在星空下沉默地仰望，仿佛在等待着某個早已寫好的答案。
曾映影躺在狹窄的單人床上，手裏緊握着那枚銀鐲，久久無法入睡。杜源的問題，連同手腕隱約的餘痛，在她腦中反復回響，碰撞。
修，還是不修？這是一個關乎技藝、身體、責任與未來道路的沉重抉擇。
而在城市另一端的頂級酒店套房裏，伍縉西站在窗前，望着北方那片被現代化樓宇遮擋、卻依然能感受到其存在的巨大陰影。
他忽然想起童年唯一一次隨祖父參觀故宮。那時他大概七八歲，只覺得宮殿大得讓人腿酸，房屋多得像迷宮，那些昏暗房間裏的老物件灰撲撲的，遠不如商場櫥窗裏的玩具吸引人。
祖父在一個偏殿前停下，指着上方一塊陳舊匾額，對他說：“縉西，認得上面那四個字嗎？‘敬天法祖’。人活一世，要知道敬畏，敬畏天地，敬畏祖宗留下的東西。更要明白自己從哪裏來，在哪裏。錢能讓你走得快，但知道在哪裏，才能走得遠，走得穩。”
那時的他，懵懂不解，只覺得祖父的話和這故宮一樣，古老又迂腐。
此刻，站在財富與權力的高點，俯瞰着這座用資本規則運轉的城市，他卻第一次清晰地感到，祖父話裏那“”的分量，以及自己或許正站在“無”懸崖邊的寒意。
古老的宮牆之內，一場關於技藝、心性與傳承使命的最終考核，即將到來。
而宮牆之外，一個曾被資本思維完全塑造的男人，正試圖以最笨拙的方式，靠近那扇他從未理解、卻已無法忽視的門。
銀鐲的鑰匙孔已現，地圖初顯，但鎖芯何在？約定的另一方何在？
杜源那個直指匠人靈魂的問題，曾映影將如何作答？
而這一切，又與六十年前那場戰火中的分隔、那場跨越海峽的技藝托付，有着怎樣千絲萬縷、亟待揭曉的聯系？
夜色濃稠，宮牆靜默。
答案，已在下一縷晨光之中。
