汗味、旱煙味、劣質雪花膏的味道，混雜着腳臭和各種食物的氣味，織成一張密不透風的網，罩在車廂裏。
胃裏一陣翻江倒海。
不是餓，也不是暈車，是一種莫名其妙的、從胃裏深處泛上來的惡心。
蘇梨把臉埋進膝蓋，強迫自己不去想那個男人，不去想那個瘋狂的夜晚。
可他留在她脖子上的那個印記，即使被泉水治愈，也留下了一圈淡淡的粉痕，仿佛一個永遠無法磨滅的烙印。
一想到他，那股惡心感就更加強烈。
去大西北的路，遠比想象的更漫長。
三天三夜。
火車在廣袤的土地上穿行，窗外的景色從零星的綠色，逐漸變成一望無際的黃。
車廂裏的人換了一批又一批。
蘇梨始終把自己僞裝成一個不起眼的鄉下丫頭，除了去接開水，幾乎不動彈。
餓了，就啃一口空間裏拿出來的雜糧餅。
渴了，就借着水杯的遮掩，喝一口能恢復體力的靈泉水。
那股惡心的感覺，時好時壞，她只當是旅途勞累，加上車廂氣味太難聞所致。
火車終於停了。
迎接他們的，不是想象中的廣闊天地，而是撲面而來的黃沙。
風像刀子，刮在臉上生疼。
一個皮膚黝黑、臉上布滿褶子的中年男人，叼着一杆旱煙，眯着眼打量他們這群新來的知青。
他就是紅星生產大隊的隊長，王建國。
“都跟我走吧。”
他的聲音和這片土地一樣，硬，不帶任何感情。
知青點，是三間搖搖欲墜的土坯房，比蘇梨家那個小偏房還要破敗。
一股黴味混合着土腥氣，直沖腦門。
大通鋪上，鋪着一層發黃發黴的稻草。
同來的幾個女知青，臉都白了。
一個叫趙紅的，當場就撇了嘴。
“這……這是人住的地方嗎？”
王隊長的目光掃過來，沒什麼情緒。
“嫌苦，就回去。”
趙紅立刻不敢作聲了。
衆人的目光，不約而同地落在了蘇梨身上。
這一路上，蘇梨雖然盡量把自己弄得灰撲撲的，但那張臉，那身段，本藏不住。
她的皮膚太白了。
白得在這片黃土地上，像一塊上好的羊脂玉，格格不入。
一看就是個嬌滴滴的城裏小姐，四體不勤，五谷不分。
趙紅看着她，眼裏是毫不掩飾的嫉妒。
“有些人啊，怕是連鋤頭都沒摸過吧，來這兒可要受罪嘍。”
蘇梨沒理她，默默地找了個角落，放下自己那個小小的包袱。
第二天，天不亮，上工的鍾聲就敲響了。
活是挖水渠。
黃土地被太陽曬得像鐵板一樣硬，一鋤頭下去，只留下一個白點，震得人虎口發麻。
男知青們得齜牙咧嘴，女知青們更是沒幾下就叫苦不迭。
趙紅只挖了幾下，就坐到田埂上揉手腕。
所有人都以爲，最先趴下的會是蘇梨。
可一個上午過去，蘇梨一直默默地跟在老鄉身後，一下一下，挖得不快，卻始終沒有停下。
她身形單薄，揮舞着和自己差不多高的鋤頭，汗水很快浸透了她灰色的衣衫，緊緊貼在後背上，勾勒出纖細的腰線。
那畫面，有種奇異的破碎感。
王隊長抽着旱煙，看着那個小小的身影，眼裏閃過一絲詫異。
這丫頭，不像看起來那麼嬌氣。
中午收工，蘇梨攤開手掌。
雪白的手心，已經磨出了七八個亮晶晶的水泡，有的已經破了，血和組織液混在一起，一片血肉模糊。
鑽心的疼。
趙紅湊過來看了一眼，幸災樂禍地笑起來。
“哎喲，這可怎麼辦呀，下午還怎麼上工？”
蘇梨面無表情地看了她一眼，沒說話，轉身去打水洗手。
晚上，等所有人都睡熟了。
蘇梨悄悄閃身進了空間。
她將那雙慘不忍睹的手，整個浸泡在靈泉裏。
清涼的泉水包裹住傷口，刺痛感迅速被一種酥麻的暖意取代。
肉眼可見的，那些破損的皮膚，正在以一種不可思議的速度愈合。
第二天一早，當蘇梨再次拿起鋤頭時，她的手掌上，只剩下幾道淡淡的紅痕。
就這樣，復一。
蘇梨成了知青點最沉默，也是最能活的人。
她的話很少，但分配給她的活，總能保質保量地完成。
這讓那些原本等着看她笑話的人，都閉上了嘴。
王隊長對她的態度，也從最初的漠然，變得和緩了許多。
這天下午，知青們正在地裏鋤草，遠處突然傳來一陣驚慌的叫喊。
“不好了！隊長家的牛不行了！”
一個半大的小子，連滾帶爬地跑過來，臉上全是土。
“王隊長！你快回去看看吧！你家那頭大黃牛，口吐白沫，在地上打滾呢！”
王建國的臉“刷”地一下就白了。
他扔下鋤頭，拔腿就往村裏跑。
在這個年代，一頭牛，就是一個莊戶人家最值錢的家當，是命子。
知青們也都扔了農具，好奇地跟了過去。
等蘇梨他們跑到王隊長家院子外時，那裏已經圍了一圈的人。
院子裏，一頭健壯的大黃牛正倒在地上，肚子鼓得像一面皮球，四條腿胡亂地蹬踹着，嘴裏不斷涌出白色的泡沫，發出痛苦的哀鳴。
王隊長的婆娘和孩子，圍着牛，哭得撕心裂肺。
村裏的赤腳醫生錢大伯，正拿着一碗黑乎乎的符水，往牛嘴裏灌，嘴裏還念念有詞。
“天靈靈，地靈靈……”
牛被嗆得咳嗽，掙扎得更厲害了。
“錢大伯，這……這到底是怎麼了？”王建國聲音都在發抖。
錢大伯抹了把汗，一臉的凝重。
“我看，八成是吃了什麼不淨的東西，沖撞了邪祟！”
這話一出，周圍的村民都倒吸一口涼氣。
蘇梨擠進人群，只看了一眼，心裏就有了數。
這不是什麼中邪，是典型的牛急性瘤胃臌脹，也就是俗稱的“積食”“脹氣”。
牛吃了太多容易發酵的草料，在胃裏產生大量氣體，排不出去，再耽擱下去，牛就會被活活憋死。
“隊長，”蘇梨清脆的聲音在嘈雜的人群中響起，“這不是中邪，是積食脹氣，再不把肚子裏的氣放出來，牛就沒救了！”
所有人的目光，瞬間都聚焦在了她身上。
王建國愣住了。
錢大伯更是不高興，拉下臉。
“你個城裏來的小丫頭片子懂個啥！我治了一輩子病，還不如你？”
趙紅也在人群裏陰陽怪氣地開口。
“就是，蘇梨，你可別亂說，這牛要是出了什麼事，你擔待得起嗎？”
蘇梨沒有理會他們，只是看着王建國，眼神清亮而堅定。
“隊長，你信我一次。這牛要是死了，我賠你一頭！”
“我用我下半輩子的工分給你家活，直到還清爲止！”
這話一出，全場譁然。
一頭牛，對於一個知青來說，那就是天價。
王建國看着蘇梨，這個平時不聲不響，只知道埋頭活的女娃娃，此刻的眼神裏，有一種讓人不得不信服的力量。
他咬了咬牙，像是下了巨大的決心。
“好！我就信你一次！你說，要咋辦！”
錢大伯氣得吹胡子瞪眼，甩手站到了一邊，等着看笑話。
蘇梨立刻指揮起來。
“去，燒一鍋開水！再找一家裏納鞋底最粗的鋼針來！”
“還有，拿家裏最烈的燒刀子來！”
衆人雖然不解，但看隊長都發話了，立刻分頭行動。
很快，東西都準備好了。
蘇梨用開水反復燙洗那粗長的鋼針，又用烈酒擦拭了好幾遍，算是簡易消毒。
她走到牛的左側，蹲下身，用手在牛那鼓脹的腰窩處仔細按壓尋找。
“你……你找準了沒啊？”王隊長的聲音都在抖。
“找到了。”
蘇梨抬頭，她的手指，按在了牛左側最後一個肋骨和髖骨之間，那個最軟，也最鼓的地方。
“都站遠點！氣味不好聞！”
她話音剛落，在所有人驚駭的注視下，她握緊了鋼針，沒有半分猶豫，對着那個位置，手起針落，精準地刺了進去！
“噗——嗤——”
一聲如同輪胎放氣的聲音響起。
一股夾雜着草料發酵的、難以言喻的惡臭，猛地從針孔裏噴了出來，熏得周圍的人連連後退。
大黃牛發出一聲長長的、痛苦的嘶鳴，身體劇烈地抽搐了一下。
緊接着，所有人都看到了神奇的一幕。
那頭牛原本鼓得像球一樣的肚子，竟然以肉眼可見的速度，迅速地癟了下去。
幾分鍾後，那股氣終於排盡了。
大黃牛喘着粗氣，掙扎了幾下，竟然晃晃悠悠地，自己站了起來！
它低頭，用舌頭舔了舔蘇梨的手。
院子裏，死一般的寂靜。
所有人都目瞪口呆地看着眼前這一幕，又看看那個手握鋼針，臉上被熏得有點發白，卻站得筆直的纖細身影。
“活……活了！”
不知是誰喊了一聲，人群瞬間爆發出雷鳴般的喝彩。
“神了！真是神了！”
“這丫頭有本事啊！”
王建國激動得一個箭步沖上來，一把抓住蘇梨的手，嘴唇哆嗦着，半天說不出一句完整的話。
“好……好娃娃……你……你是我家的大恩人啊！”
王隊長的婆娘更是直接拉着蘇梨，眼淚吧嗒吧嗒地往下掉。
“閨女，今晚別回知青點了，就在嬸子家吃飯！嬸子給你雞！”
蘇梨緊繃的神經，在這一刻終於鬆懈下來。
一股強烈的疲憊和虛脫感，瞬間席卷了全身。
她擺了擺手，想說點什麼。
就在這時，那股在火車上就有的惡心感，比之前任何一次都來得更加洶涌，猛地沖上喉嚨。
“嘔——”
她捂住嘴，沖到牆角，彎下腰劇烈地嘔起來。
胃裏空空的，什麼都吐不出來，只有一陣陣發苦的酸水往上冒。
“哎喲，這是咋了？肯定是累着了，又被那臭氣給熏的。”王家嬸子心疼地拍着她的背。
蘇梨緩了好一會兒，才直起身子，臉色蒼白得像紙。
她自己也覺得，是太累了，加上餓過了頭。
她沒有看到，幫着她順氣的王家嬸子，看着她嘔的背影，又瞥了一眼她依然平坦的小腹，那關切的眼神裏，悄然多了一絲過來人才有的，深深的探究。
