黑暗再次降臨，但這次不同。
不是自然界的黑夜，而是人爲剝奪光明的、絕對控制的黑暗。
傅涵被推進一個房間，門在身後“哐當”鎖死。她摔倒在地，手掌蹭過粗糙的水泥地，辣地疼。
房間裏沒有燈。
只有門縫下透進一絲走廊的微光，勉強勾勒出輪廓：大約五平米，一張鐵架床，一個塑料桶，別無他物。空氣悶熱溼，混雜着黴味、汗味和排泄物的酸臭味。
傅涵蜷縮在牆角，雙臂抱住膝蓋，試圖把身體縮到最小。
她聽見外面走廊傳來聲音：腳步聲，開門關門聲，偶爾有女人的哭泣和男人的呵斥。那些聲音隔着牆壁變得模糊扭曲，像噩夢裏的背景音。
不知道過了多久。時間在黑暗和恐懼中失去意義。
傅涵的思維時而清醒時而混沌，她強迫自己回憶：父母的臉，家裏的臥室，書桌上沒寫完的暑假作業，和王薇約好的茶店……
那些畫面像舊照片，邊緣開始泛黃模糊。
不，不能忘。
她咬住手背，用疼痛保持清醒。手腕的傷口又裂開了，血腥味在口腔裏彌漫。
突然，門外傳來鑰匙轉動的聲音。
傅涵猛地抬頭，心髒狂跳。
門開了，走廊的光涌進來，刺得她眯起眼。一個瘦高的男人站在門口，穿着深藍色制服，手裏拎着一個塑料桶。
“吃飯。”男人用生硬的中文說，把桶放在地上。
傅涵沒有動。
男人也不催，就站在門口看着她。幾秒鍾後，他轉身要走。
“等等。”傅涵開口，聲音嘶啞得自己都陌生：“這裏……是哪裏？”
男人回頭，臉上沒有任何表情：“金孔雀。”
“我想回家……”她聲音開始發抖：“我爸媽會付錢，多少錢都可以……”
男人像是沒聽見，鎖上門離開了。
走廊的光再次被切斷。
傅涵在黑暗裏呆坐了很久，直到胃部傳來尖銳的絞痛，才爬向那個塑料桶。桶裏是半桶糊狀的米飯，上面蓋着幾片發黃的菜葉和一點肉渣。沒有餐具。
她猶豫了幾秒，用手抓起一把塞進嘴裏。
味道難以形容：餿味，鹹得發苦，肉渣有股怪味。她強忍着惡心咽下去，眼淚滴進飯裏。
爲了活下去。
這個詞像咒語，在她腦海裏重復。活下去，才能回家。活下去，才有希望。
她吃了半桶，留下半桶——不知道下一頓是什麼時候。
吃完後，她摸索着房間。牆壁是水泥的，表面粗糙，有些地方有劃痕，像之前關在這裏的人留下的。她摸到一行刻字，湊近門縫的光辨認：
“許殤雪 2019.7.3”
一個名字，一個期。
傅涵的手指顫抖着撫過那些刻痕。許殤雪是誰？她現在在哪？還活着嗎？
她在旁邊找到一個尖銳的小石塊，也許是牆皮剝落留下的。她握緊石塊，在“許殤雪”旁邊刻下：
“傅涵 2023.7.15”
今天是7月15。她記得上車期。
刻完，她把石塊藏進褲子口袋。也許有用。
又不知過了多久，門再次打開。
這次不是送飯的男人。兩個穿制服的女人站在門口，一個年輕些，約莫三十歲，面無表情；另一個年紀大些，五十多歲，眼神銳利得像刀子。
“出來。”年輕女人說。
傅涵慢慢站起來，雙腿發麻，差點摔倒。
兩個女人一左一右架住她，拖出房間。走廊很長，兩側是密密麻麻的鐵門，每扇門後都關着人。她聽見哭泣、哀求、用頭撞門的聲音。
走到走廊盡頭，是一個稍大的房間，像浴室。瓷磚地面溼滑，牆上有一排水龍頭。
“脫衣服。”年輕女人命令。
傅涵僵住了。
“脫！”年長女人上前，直接撕開她的T恤。
布料撕裂的聲音在空蕩的浴室裏格外刺耳。傅涵下意識護住口，但兩個女人動作粗暴，很快把她剝光，推到水龍頭下。
冷水澆下來，凍得她渾身一顫。
女人用粗糙的刷子刷洗她的身體，力道大得像要剝掉一層皮。傅涵咬着牙，任她們擺布。羞恥感像火焰灼燒每一寸皮膚，但她不能反抗。
反抗會挨打，會死。
洗完後，她們扔給她一套衣服：廉價的化纖連衣裙，粉色，尺寸偏小，緊繃在身上。還有一雙塑料拖鞋。
“走。”年輕女人推了她一把。
傅涵被帶回走廊，但不是原來的房間。她們打開另一扇門，把她推進去。
這個房間稍大，有窗——雖然窗上焊着鐵條。房間裏還有另外三個女孩，都穿着同樣的粉色連衣裙，坐在鐵架床上，看見她進來，眼神麻木。
門再次鎖上。
傅涵靠在牆上，慢慢滑坐在地。房間裏有一盞昏暗的燈泡，掛在屋頂，勉強提供照明。
她看向那三個女孩。
最靠近她的女孩很年輕，可能只有十五六歲，瘦得顴骨突出，眼睛很大但空洞。她抱着膝蓋，嘴唇無聲地動着，像在念叨什麼。
對面的床上坐着兩個女孩，看起來年紀和傅涵相仿。一個短發，臉上有淤青；另一個長發，眼神躲閃。
“你……是新來的？”短發女孩先開口，聲音很輕。
傅涵點頭。
“怎麼進來的？”
傅涵張了張嘴，卻不知從何說起。最後只說：“被拐的。”
短發女孩苦笑：“這裏誰不是呢。”
沉默。
傅涵鼓起勇氣問：“這裏……到底是做什麼的？”
三個女孩對視一眼。長發女孩低下頭，短發女孩嘆了口氣：“電信詐騙，或者……接客。”
接客。
傅涵胃裏翻滾，差點吐出來。
“不過……”短發女孩補充：“你可能不一樣。”
“爲什麼？”
“你被單獨帶進來，還洗了澡換了衣服。一般新來的，先關禁閉三天，餓幾頓，再扔去‘培訓’。”短發女孩打量她：“你長得好看，像演電影電視劇的娛樂圈頂流女明星，可能……會被送去‘那邊’。”
“那邊？”
女孩指了指窗外。傅涵順着女孩指的方向看過去，透過鐵條，能看見園區另一側有一棟白色樓房，比這邊的水泥樓精致許多，周圍甚至種了花草。
“白樓。”短發女孩壓低聲音：“老板們住的地方。有些女孩會被選過去，當……‘專屬’。”
專屬。
傅涵想起那個金發男人。是他嗎？是他要她？
“老板是誰？”她問。
“這裏有三個老板。”短發女孩說：“最大的是坤沙，大家都叫他‘將軍’，很少露面。管我們的是吳昂，外號‘銀蛇’，最狠。”她頓了頓：“還有……簡先生。”
“簡先生？”
“簡晗煜。”女孩說出這個名字時，聲音不自覺發顫，“外號‘金獅’。他管安保和……特殊事務。”
金獅。
疤哥在車裏提過：“金獅點名要淨的。”
傅涵心髒一沉。
“他……很可怕嗎？”她問。
三個女孩同時露出恐懼的神情。連那個一直喃喃自語的瘦女孩都停下來，抱緊了自己。
“他過人。”長發女孩突然開口，聲音像蚊蚋：“我親眼見過。一個女孩逃跑被抓回來，他……他親手開的槍。”
房間裏溫度驟降。
傅涵抱住手臂，感到徹骨的寒冷。
“不過……”短發女孩又說：“如果你能被他選走，反而可能是好事。”
“好事？”
“至少不用每天挨打，不用完不成業績就被電擊，不用被幾十個男人……”她沒說完，但意思明確。
傅涵懂了。在這裏，“好”是相對的。被一個人占有，好過被無數人凌辱。
多麼荒謬的選擇。
窗外傳來哨聲。三個女孩同時站起。
“要了。”短發女孩說：“你留在這裏，等會兒會有人來帶你。”
“帶我去哪？”
女孩搖頭：“不知道。祝你好運。”
她們排着隊走出房間。傅涵聽見走廊裏傳來整隊、報數的聲音，還有管教粗暴的呵斥。
房間裏只剩她一人。
她走到窗邊，透過鐵條往外看。
園區比她想象得更大。高牆，鐵絲網，崗哨，巡邏的守衛持槍走動。幾棟水泥樓像監獄，窗戶都焊着鐵條。空地上，一群穿着統一粉色連衣裙的女孩正在，大約上百人，排成歪歪扭扭的隊列。
一個穿花襯衫的男人站在前面訓話，聲音隱約傳來：“……今天業績最低的十個，晚上去‘紅房’……”
女孩們集體瑟縮。
傅涵移開視線，看向那棟白樓。
陽光下，白樓顯得淨甚至雅致。二樓陽台擺着幾盆綠植，窗簾是淺灰色的。但她知道，那裏面藏着更深的黑暗。
腳步聲從走廊傳來。
傅涵轉身，看見門開了。
