菌絲成活的喜悅，像一縷陽光，短暫地驅散了向家上空的陰霾。李秀蘭照顧那些椴木更加盡心盡力，每天早晚都會去灑水，查看菌絲的生長情況，那小心翼翼的樣子，仿佛在呵護剛出生的嬰兒。
向陽也忠實地履行着他“小衛士”的職責，除了吃飯睡覺，大部分時間都搬個小板凳坐在後院門口，虎視眈眈地盯着任何可能靠近的活物，連家裏那幾只老母雞都被他轟得不敢往後院湊。
向晚稍微鬆了口氣，但心裏那根弦依舊繃着。她知道，菌絲生長需要時間，短期內不可能有收成。而村裏的閒話，雖然因爲她們母女倆近期深居簡出而稍微平息了些，但並未真正消失，就像灰燼下的火星，隨時可能復燃。
她迫切需要了解更多外面的信息，不僅僅是那本《農村百事通》上的知識，還有更廣闊的、關於這個時代脈搏的聲音。只有把握住時代的動向，才能爲這個家找到更多、更穩妥的出路。
然而，在這個閉塞的小山村，信息的來源極其有限。除了口耳相傳的閒話和偶爾來的貨郎，唯一能連接外部世界的，似乎就只有那台存在於她模糊記憶裏的東西——收音機。
她記得，村裏似乎只有少數幾戶條件稍好的人家有收音機，其中就包括村長家和……趙老四家。
趙老四媳婦是村裏有名的精明人，手腳勤快，編得一手好笸籮，家裏男人又能幹，日子過得相對寬裕些，家裏確實有一台舊收音機。
這天下午，向晚假裝帶着弟弟在村裏玩，不知不覺就溜達到了趙老四家院子附近。
趙老四家的院牆不高，隱約能聽到裏面傳出的聲響。今天似乎很安靜，沒有編織篾條的聲音。
向晚的心跳微微加速。她拉着向陽，假裝在牆根下找蟋蟀，耳朵卻豎得尖尖的。
果然，一陣滋滋的電流聲後，一個略帶雜音卻清晰可辨的、字正腔圓的男聲從院子裏飄了出來：
“……今年夏糧喜獲豐收，廣大社員同志們在黨的領導下，克服困難，交足公糧，留足口糧，積極爲國家做貢獻……”
“……部分地區試行家庭聯產承包責任制，充分調動了農民的生產積極性……”
“……中央號召，要進一步搞活農村經濟，鼓勵發展家庭副業，增加社會產品，增加社員收入……”
一個個陌生的詞匯，一段段充滿時代氣息的報道，透過那小小的收音機，清晰地傳入向晚的耳中。
她猛地停住了假裝找蟋蟀的動作，整個人像被施了定身術一樣，僵在了原地。
家庭聯產承包責任制！搞活農村經濟！鼓勵家庭副業！
這些話語，像一道道閃電，劈開了她記憶的迷霧，也照亮了她眼前的道路！
雖然現在的政策似乎還在試行和號召階段，但這無疑指明了未來的方向！國家是鼓勵農民自己想辦法搞生產、增加收入的！
她之前所有的嚐試——賣蘑菇、試圖培育蘑菇——不正是在響應這個號召嗎？這根本不是瞎折騰，而是走在正確的道路上！
一股巨大的激動和興奮席卷了她，讓她幾乎要控制不住地顫抖起來。她急需更多的信息！更多關於政策、關於市場、關於外面世界變化的信息！
收音機裏的聲音還在繼續，播放着戲曲節目，咿咿呀呀的唱腔她完全聽不進去，她的全部心神都還沉浸在剛才聽到的那些話裏。
“姐，蟋蟀跑啦！”向陽扯了扯她的袖子，小聲提醒道。
向晚這才回過神，深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。她拉起弟弟：“走，小陽，我們回家。”
回去的路上，她的心還在怦怦直跳。一個強烈的念頭在她腦海裏盤旋：她必須經常能聽到收音機！必須！
可是，怎麼才能經常聽到呢？趙老四媳婦雖然因爲賣笸籮的事情對她家印象不算太壞，但也不可能讓她一個小孩整天去家裏聽收音機。
買一台？更不現實。一台最便宜的收音機也要幾十塊錢，對這個家來說簡直是天文數字。
她一路思索着，回到了家。
李秀蘭正在院子裏縫補衣服，看到他們回來，隨口問了一句：“去哪兒玩了？”
向晚壓下心中的激動，裝作不經意地說：“就在村裏瞎跑。聽到趙嬸家收音機響，裏面還說國家鼓勵咱們農民搞副業賺錢呢！”
她故意把聽到的信息用最簡單直白的話說出來，觀察着母親的反應。
李秀蘭縫補的手頓了一下，抬起頭，臉上露出詫異和一絲好奇：“收音機裏真這麼說的？”
“嗯！”向晚用力點頭，“裏面的人就是這麼說的！說搞活經濟，鼓勵副業！”
李秀蘭的眼神亮了一下，隨即又黯淡下去，嘆了口氣：“說是那麼說……咱莊稼人，能搞個啥副業喲……”話雖如此，但她的語氣裏已經少了幾分之前的茫然，多了一點被官方聲音認可後的踏實感。
看來，母親聽進去了。向晚心裏稍安。
接下來的幾天，向晚對收音機的渴望與日俱增。她只要一有機會，就會帶着弟弟“路過”趙老四家附近，希望能再次捕捉到一些有價值的信息。
她斷斷續續地聽到了一些關於農產品價格調整的報道、關於科學種田的講座片段、甚至還有一點點關於南方某個地方設立了“經濟特區”的模糊消息……
每一點信息，都像一塊拼圖，幫她更好地理解這個時代，也讓她更加焦灼——她知道外面正在發生翻天覆地的變化，而她和她的家，卻被困在這個信息閉塞的山村，幾乎與世隔絕。
這種明明知道寶藏就在前方，卻苦於沒有地圖和工具的無力感，讓她備受煎熬。
一天，她又一次“路過”趙老四家，卻意外地發現趙老四媳婦正坐在院子裏，對着一個不出聲的收音機發愁，手裏拿着螺絲刀這裏擰擰，那裏敲敲。
“趙嬸。”向晚鼓起勇氣，拉着弟弟走進院子，乖巧地叫了一聲。
趙老四媳婦抬起頭，見是向晚，臉上露出一絲笑容：“是晚晚和小陽啊，有事？”
“趙嬸，你的收音機壞了嗎？”向晚看着那台啞巴了的收音機，心裏比趙老四媳婦還着急。
“可不是嘛！”趙老四媳婦一臉懊惱，“正聽着戲呢，突然就沒聲兒了！拍拍也沒用！這玩意兒精貴得很，咱也不會修，送去鎮上修又得花錢……”
向晚的心沉了下去。唯一的信息來源，也斷了。
她看着那台黑色的、帶着一根伸縮天線的舊收音機，眼神無比渴望。要是自己能有一台就好了……要是自己能修好它就好了……
等等！修？
一個大膽的念頭突然冒了出來。
她雖然不會修收音機這種精密電器，但她擁有遠超這個時代孩子的認知和理解力。也許……也許可以看看？萬一只是接觸不良之類的小問題呢？
她知道這個舉動很冒險，可能會惹惱趙老四媳婦，但信息的誘惑太大了。
她深吸一口氣，指着收音機，用盡量天真好奇的語氣說：“趙嬸，我能看看嗎？我爹以前……以前好像擺弄過類似的東西，我好像見過一點……”
她撒了一個小謊，把原因推給模糊的“爹”。
趙老四媳婦愣了一下，顯然沒想到一個五歲孩子會提出這種要求。她看着向晚那雙異常認真和渴望的眼睛，又想起這丫頭最近確實有點不同尋常的機靈勁，死馬當活馬醫的心思占了上風。
“行吧，你看吧，小心點別弄壞了就行。”她把收音機往向晚面前推了推，其實也沒抱什麼希望。
向晚小心翼翼地接過那台沉甸甸的收音機，仔細打量起來。外殼有些舊，但還算完好。她嚐試着擰動開關和調台旋鈕，確實沒有任何聲音，連電流雜音都沒有。
電源問題？她檢查了電池倉，電池接觸片有些鏽跡。她用手摳了摳，試圖把鏽跡刮掉一些，然後又重新裝緊電池。
再次打開開關——依舊無聲。
不是電源接觸問題。向晚的小眉頭皺了起來。
難道是內部？她不敢擅自拆開，那太超出常理了。她只是把收音機翻過來，輕輕拍了拍底部和側面。
突然，當她拍到某一側時，收音機猛地發出一陣刺耳的“刺啦”聲，嚇了所有人一跳！
有反應了！
向晚心髒狂跳，又試着輕輕拍了兩下。
“刺啦……滋滋……北……北京……廣播……”斷斷續續的人聲竟然從喇叭裏傳了出來！
“哎喲！響了響了！”趙老四媳婦驚喜地叫出聲來，“晚晚，你真行啊！拍兩下就好了？是不是裏頭啥線頭鬆了？”
向晚也鬆了口氣，看來可能是內部的某個焊點或者元件接觸不良，震動後暫時恢復了。她把收音機放回桌上，裝作懵懂的樣子：“我也不知道，我就隨便拍了拍……”
收音機裏傳出的聲音逐漸清晰穩定起來，正在播報新聞。
趙老四媳婦喜笑顏開，也顧不上研究是怎麼好的了，連忙調到她愛聽的戲曲頻道，津津有味地聽了起來，嘴裏還誇向晚：“你這丫頭，手氣真好！比你趙叔強多了，他拍半天都沒用！”
向晚不好意思地笑了笑，沒有多留，拉着弟弟離開了。
走在回家的路上，她的心情卻久久不能平靜。
剛才那短暫的接觸和成功，讓她更加真切地感受到了自己對信息的渴望，以及……自己或許真的能利用超越時代的認知，去做一些看似不可能的事情。
收音機裏的世界如此廣闊，而她卻被困在這一方小小的天地。
她回頭望了望趙老四家的方向，又看了看自家低矮的屋頂。
一條模糊的計劃，開始在她心底慢慢成形。
也許……也許她可以通過別的方式，間接地、持續地獲取信息？
或者……她應該想辦法，讓家裏也擁有一台屬於自己的收音機？哪怕是最舊的、需要修理的？
這個目標聽起來遙不可及，但卻像一顆種子，在她心裏扎下了根。
信息，就是力量，就是改變命運的機會。她絕不能放棄。
