從遊樂園回來的第二天，蘇彧嫿特意起了個大早。陽光透過窗簾縫隙斜斜地照進來，在地板上投下一道金色的光帶，陸憬琛還睡得很沉，眉頭舒展，褪去了平日的冷硬，看起來竟有些孩子氣。
她輕手輕腳地起床，走到窗邊拉開窗簾。樓下花園裏，張媽正在修剪薔薇，剪刀“咔嚓”輕響，帶着清晨特有的清爽。蘇彧嫿伸了個懶腰，忽然想起母親昨天提過，老家閣樓裏還放着些她小時候的畫具，說或許對她的設計有啓發。
“醒了？”陸憬琛的聲音帶着剛睡醒的沙啞，從身後傳來。
蘇彧嫿轉過身，看到他靠在門框上，睡眼惺忪，頭發有些凌亂。她忍不住笑了：“再睡會兒？我今天想去趟老家，拿點東西。”
“我陪你去。”他說着，已經邁步走向洗手間，“等我十分鍾。”
老家在老城區的一條巷子裏，青石板路被歲月磨得光滑，牆頭上探出幾只調皮的爬山虎。陳蘭早已等在門口，手裏拿着串鑰匙，看到他們來，笑着迎上來：“快來，我把閣樓門打開了，裏面有點灰，你們小心點。”
閣樓不大，堆滿了舊家具和紙箱，陽光從老虎窗鑽進來，在灰塵裏投下無數跳動的光斑。角落裏放着個落滿灰塵的畫架，旁邊堆着幾卷畫布，用布罩着，看起來有些年頭了。
“這些就是你小時候的東西。”陳蘭指着一個木箱，“我沒舍得扔，想着說不定哪天你用得上。”
蘇彧嫿蹲下身，輕輕掀開箱蓋。裏面果然放着些畫具——斷了筆尖的鉛筆，褪了色的水彩顏料，還有一個掉了漆的畫夾。她拿起畫夾翻開，裏面是些稚嫩的素描，有歪歪扭扭的小貓，有太陽公公笑臉，還有一張畫着兩個牽手的小人，旁邊寫着“爸爸和我”。
眼眶忽然就熱了。她已經記不清最後一次見父親是什麼樣子，只記得他總愛把她架在肩上，去巷口買糖葫蘆。
“這是什麼？”陸憬琛的聲音從身後傳來。他正站在畫架旁，手裏拿着個小小的木制調色盤，上面刻着個模糊的“硯”字。
“好像是……媽媽以前用的。”蘇彧嫿走過去，接過調色盤。木質溫潤，邊緣被磨得光滑，顯然是用了很久的樣子。她忽然想起那個叫“硯”的設計師，心裏一動，“媽，您以前是不是用過‘硯’這個筆名？”
陳蘭正在整理紙箱，聞言動作頓了頓，轉過身時，眼神有些復雜：“是……年輕時胡鬧，瞎起的。”
“那您爲什麼後來不畫了？”蘇彧嫿追問。她記得小時候，母親總愛在燈下塗塗畫畫，後來不知從什麼時候起，那些畫具就被收進了閣樓。
陳蘭嘆了口氣，走到窗邊，看着外面的青石板路，像是陷入了回憶：“那時候你還小，你爸走得突然，我一個人帶着你，哪還有心思搞這些。後來……”她頓了頓，沒再說下去，只是輕輕撫摸着畫架上的灰塵。
蘇彧嫿看着母親的側臉，忽然明白了。那些被生活磨掉的夢想，那些藏在時光裏的遺憾，或許比她想象的還要沉重。
陸憬琛悄悄碰了碰她的胳膊，遞過來一個眼神，示意她別再追問。他拿起那塊刻着“硯”字的調色盤，輕聲說：“這個挺別致的，要是不嫌棄，我讓人修一下，還能用。”
陳蘭笑了笑：“你們要是喜歡，就拿去吧。放着也是落灰。”
收拾東西的時候，蘇彧嫿在一個舊木箱的底層，翻出一本厚厚的速寫本。封面是深藍色的，邊角已經磨損，打開一看，裏面竟然全是珠寶設計稿，風格和“星軌”系列驚人地相似，只是線條更成熟，帶着一種歷經歲月沉澱的韻味。
最後一頁的日期，是二十年前。畫的是一條項鏈，用細小的珍珠串成，吊墜是顆心形的藍寶石，旁邊寫着一行小字：“送給我的小姑娘，願她永遠被溫柔以待。”
“這是……”蘇彧嫿的聲音有些發顫。
“是給你的。”陳蘭走過來，眼裏閃着淚光，“那時候想着，等你長大出嫁，就把這條項鏈送給你。後來……就忘了。”
蘇彧嫿抱住母親，眼淚忍不住掉了下來：“媽，對不起，我以前總惹您生氣。”
“傻孩子。”陳蘭拍着她的背，“媽知道你不容易。”
陸憬琛站在一旁，看着相擁而泣的母女，心裏忽然有些酸澀。他想起自己的母親，在他很小的時候就因病去世了，父親忙於生意，他是跟着爺爺長大的。那些缺失的親情，那些藏在心底的柔軟，或許正是他一直以來渴望的東西。
離開老家的時候，後備箱裝得滿滿當當，除了畫具和速寫本，還有陳蘭特意給他們裝的土特產——醃菜、臘腸，還有幾瓶自制的草莓醬。
“路上慢點。”陳蘭站在門口揮手，“有空常回來。”
“知道了嗎。”蘇彧嫿探出頭，眼眶紅紅的。
車子駛出巷子，陸憬琛忽然說：“下周我們再回來一趟吧，請阿姨出去吃頓飯。”
“好啊。”蘇彧嫿笑了，“她總念叨着想吃城南那家的糖醋魚。”
回去的路上，蘇彧嫿一直在翻看那本舊速寫本。陽光透過車窗照在紙上，那些流暢的線條仿佛活了過來，在她眼前跳躍。她忽然指着其中一張設計稿說：“你看這個，像不像我們上次在李爺爺畫室看到的那幅星軌圖？”
陸憬琛湊過去一看，果然很像。畫稿上的星軌用細碎的鑽石勾勒，蜿蜒曲折，像極了李修文畫筆下的星空。
“說不定……他們以前認識？”蘇彧嫿猜測。
“有可能。”陸憬琛點點頭，“李爺爺年輕時也在這條巷子裏待過，說不準見過阿姨。”
這個發現像顆投入湖面的石子，在蘇彧嫿心裏漾起圈圈漣漪。她忽然覺得，那些看似毫不相幹的人和事，其實早就被命運的線悄悄連在了一起。
回到雲頂莊園，蘇彧嫿把那些畫具搬到了書房旁邊的空房間裏。陸憬琛不知從哪裏找來些木板和顏料，兩人動手把房間刷成了淺藍色，又在牆上釘了塊大大的畫板，瞬間就有了畫室的樣子。
“以後這裏就是你的專屬領地了。”陸憬琛擦了擦手上的油漆，笑着說。
蘇彧嫿看着煥然一新的房間，心裏暖暖的。陽光從窗戶照進來，落在那塊刻着“硯”字的調色盤上，泛着溫潤的光。她忽然有了靈感，拿起鉛筆在畫板上畫了起來——她想把母親的設計稿，和自己的“星軌”系列結合起來，做一套新的作品，名字就叫“時光”。
陸憬琛沒有打擾她，只是搬了個椅子坐在旁邊，看着她專注的側臉。她畫畫的時候很認真，眉頭微蹙，嘴角緊抿，偶爾會停下來咬着鉛筆思考，樣子可愛又迷人。
夕陽西下時，畫稿終於有了雛形。蘇彧嫿放下筆，伸了個懶腰，才發現陸憬琛不知什麼時候睡着了，手裏還拿着塊沒吃完的餅幹。
她走過去，輕輕拿過他手裏的餅幹，又給他蓋上毯子。看着他安靜的睡顏，她忽然覺得，所謂歲月靜好，大概就是這個樣子吧——有喜歡的事做，有在乎的人陪，有藏在時光裏的溫暖，也有看得見摸得着的未來。
晚上吃飯的時候，蘇彧嫿把自己的想法告訴了陸憬琛：“我想把阿姨的設計稿重新做出來，辦個小型的展覽，就叫‘時光’展。”
“好啊。”陸憬琛舉雙手贊成，“需要什麼盡管說，場地、資金，我都包了。”
“才不要你的錢。”蘇彧嫿瞪了他一眼，“我要用自己的獎金。”
“好好好，都聽你的。”他笑着妥協，給她夾了塊排骨，“不過場地得用我的，星芒旗下有個畫廊，環境不錯，正好空着。”
蘇彧嫿想了想，點了點頭：“那好吧，就當是……租你的。”
“租金就免了。”陸憬琛湊近她，聲音壓低了些，“以身相許就行。”
蘇彧嫿的臉頰瞬間紅了，伸手拍了他一下：“不正經。”
陸憬琛低笑出聲，眼底的溫柔像化不開的蜜糖。
吃完飯，蘇彧嫿回到畫室，繼續完善設計稿。陸憬琛處理完工作，也走了進來，在她旁邊的畫板上塗塗畫畫。
“你在畫什麼？”蘇彧嫿好奇地湊過去。
畫板上是個簡單的素描，畫的是個女孩，坐在畫架前，陽光落在她的發梢，嘴角帶着淺淺的笑。雖然線條簡單，卻一眼就能看出是她。
“畫你啊。”陸憬琛的語氣很自然，“以後等我們老了，就把這些畫都掛起來，看誰畫得好。”
蘇彧嫿的心裏像被什麼東西填滿了，暖暖的。她拿起畫筆，在他的畫旁邊，畫了個男人的側臉，輪廓分明，眼神溫柔，正是陸憬琛的樣子。
“這樣就配套了。”她笑着說。
窗外的月光透過玻璃照進來，落在兩張並排的畫稿上，溫柔而靜謐。畫室裏彌漫着鬆節油和顏料的味道，混合着兩人偶爾的低語和笑聲，像一首寫給時光的詩。
蘇彧嫿看着畫板上的兩個身影，忽然覺得，那些藏在時光裏的遺憾，那些錯過的、失去的，或許都能在這一刻，得到溫柔的補償。而未來的日子，還有很長很長，足夠他們一起，把所有的空白，都填滿溫暖的顏色。
