"蘭姐！這邊再加一碗炸醬面！"
"五號桌結賬！"
"韭菜盒子還有嗎？"
七月底的"蘭姐小吃"熱鬧非凡，姜曉蘭在灶台前忙得腳不沾地，額頭上的汗珠順着臉頰滾落。自從南疆回來，店裏的生意越發紅火，每天不到飯點就排起長隊。
"來了來了！"程小梅麻利地端着面碗穿梭在桌椅間，馬尾辮隨着動作一甩一甩。
姜曉蘭瞥了眼牆上的掛鍾——十一點四十，正是午餐高峰期。她熟練地舀起一勺肉醬澆在面條上，撒上黃瓜絲和蔥花，動作行雲流水。三個月前，她還是個連煤爐都生不好的穿越者，如今卻已經能同時照看三口鍋，絲毫不亂。
"蘭姐，你歇會兒，我來。"程小梅接過她手裏的鏟子，"你都忙一上午了。"
姜曉蘭抹了把汗，退到一旁喝了口水。掛在胸前的子彈殼口哨隨着動作輕輕晃動，在陽光下閃着微光。這是程衛東給她的信物，自從戴上就沒取下來過。
"老板娘，結賬！"一個熟客喊道。
姜曉蘭走過去算賬，客人突然注意到她脖子上的口哨："喲，這是什麼新鮮玩意兒？"
"南疆的特產。"姜曉蘭不自覺地摸了摸口哨，嘴角微微上揚。
"南疆？"客人驚訝道，"您去南疆了？"
"嗯，去看我...我對象。"姜曉蘭紅着臉說。這是她第一次公開承認和程衛東的關系，心跳不自覺地加快了。
"恭喜啊！"客人笑道，"什麼時候辦喜事？"
"等他回來..."姜曉蘭的聲音輕得幾乎聽不見。
送走最後一桌客人，已經是下午兩點。姜曉蘭和程小梅癱坐在椅子上，累得連話都不想說了。七月的陽光火辣辣地烤着屋頂，店裏像個蒸籠，連風扇吹出來的風都是熱的。
"蘭姐，明天咱們歇半天吧？"程小梅有氣無力地說，"太熱了，人都要化了。"
姜曉蘭點點頭。自從程衛東離開後，她幾乎沒休息過，每天從早忙到晚，仿佛只有這樣才能暫時忘記思念。但現在不同了，南疆之行讓她確信了程衛東的心意，那種患得患失的焦慮消失了，取而代之的是甜蜜的期待。
"我去郵局看看。"姜曉蘭洗了把臉，換下汗溼的衣服，"你看着店。"
郵局就在兩條街外，姜曉蘭幾乎每天都要去一趟，盼望着程衛東的信。今天也不例外，她頂着烈日走到郵局，卻發現信箱空空如也。
"沒有雲嶺來的信嗎？"她不甘心地問工作人員。
"沒有，姜同志。"郵局大姐已經認識她了，"有信我第一時間給你送去。"
姜曉蘭失望地嘆了口氣。算算日子，程衛東的信也該到了，難道是任務忙？還是...
她搖搖頭，趕走那些不好的念頭。程衛東答應過會平安回來，他從不食言。
回店的路上，姜曉蘭拐進了副食品商店。天氣太熱，她打算做些涼面、涼皮之類的消暑小吃。店裏新到了一批芝麻醬，她毫不猶豫地買了兩瓶——這是做涼面的關鍵調料。
"姜同志，"售貨員一邊打包一邊說，"聽說你要開分店了？"
姜曉蘭一愣："誰說的？"
"街上都傳遍了，"售貨員神秘地壓低聲音，"說你要把國營飯店盤下來呢！"
姜曉蘭哭笑不得。這謠言也太離譜了，國營飯店雖然生意不好，但畢竟是公家的，怎麼可能盤給個體戶？不過...開分店這個念頭，她確實和程衛東在信裏討論過。
"沒這回事，"她笑着搖搖頭，"我就守着這一畝三分地。"
回到店裏，姜曉蘭開始試驗涼面配方。她把面條煮熟後過涼水，加入黃瓜絲、胡蘿卜絲和豆芽，再澆上特制的芝麻醬和辣椒油。程小梅嚐了一口，眼睛頓時亮了。
"好吃！又涼又辣，最適合夏天了！"
姜曉蘭自己也嚐了嚐，總覺得差點什麼。她想了想，從空間裏取出一小瓶米醋，滴了幾滴進去。
"再試試。"
"哇！這個味道..."程小梅又驚又喜，"酸酸辣辣的，越吃越想吃！"
姜曉蘭滿意地點點頭。這個年代物資匱乏，很多調味品都買不到，幸好她的空間裏還有一些存貨。雖然用一點少一點，但關鍵時刻派上用場，值了。
第二天一早，姜曉蘭剛開門，就看到郵局大姐匆匆跑來。
"姜同志！信！雲嶺來的！"
姜曉蘭的心跳瞬間加速，接過那封熟悉的信，手指微微發抖。信封比往常厚，摸起來鼓鼓的，似乎裝了不少東西。
"謝謝您！"她塞給郵局大姐兩個剛出鍋的糖油餅，迫不及待地拆開信。
裏面除了信紙，還有一張照片——程衛東站在坦克前，穿着軍裝，胸前掛着勳章，笑得陽光燦爛。照片背面寫着："1979.7.20，立三等功留念。給曉蘭。"
姜曉蘭的眼眶一下子溼了。她把照片貼在胸口，好一會兒才平復心情，展開信紙讀起來。
程衛東的字跡依舊剛勁有力，但比往常多了幾分柔情：
"曉蘭：收到你的來信和辣椒醬，全連戰友都羨慕壞了。你做的醬比食堂的好吃一百倍，被那幫餓狼搶得只剩半瓶...（此處有墨水漬，似乎寫信時被人打擾）"
姜曉蘭想象着程衛東被戰友們搶辣椒醬的場景，忍不住笑出聲來。
信的後半部分寫了他的近況和思念，最後一段讓姜曉蘭的臉頰發燙：
"夜裏站崗時，我常摸着護身符想你。你說等我回去就回答我的問題，我已經開始倒計時了。還有47天，等我。衛東。"
姜曉蘭把信和照片小心地收進貼身的衣兜，心裏甜滋滋的。47天，一個多月，說長不長，說短也不短。她得好好準備，等程衛東回來，給他一個驚喜...
"蘭姐！來客人了！"程小梅的喊聲把她拉回現實。
一天的忙碌又開始了。新推出的涼面大受歡迎，不到中午就賣光了。姜曉蘭不得不臨時又和了十斤面，程小梅負責切黃瓜絲和胡蘿卜絲，兩人配合得天衣無縫。
下午三點，店裏終於清靜下來。姜曉蘭正準備休息，門簾突然被掀開，一個穿藍色中山裝的男人走了進來——周志強。
自從上次派人搗亂被識破後，周志強已經很久沒露面了。他看起來憔悴了不少，眼袋浮腫，頭發也沒以前梳得那麼光亮。
"姜老板，"他陰陽怪氣地開口，"生意興隆啊。"
姜曉蘭警惕地站直身子："周經理有事？"
"別緊張，"周志強皮笑肉不笑地說，"我是來談合作的。"
"合作？"姜曉蘭皺眉。
周志強自顧自地坐下，從公文包裏掏出一張紙："聽說你想開分店？我這有個好位置，正對電影院，人流量大..."
姜曉蘭沒接那張紙："周經理聽誰說的？我沒打算開分店。"
"別裝了，"周志強冷笑，"全縣城都知道'蘭姐小吃'要擴張。"他湊近一些，壓低聲音，"那地方原先是供銷社的倉庫，我姐夫管這一塊，租金好商量..."
姜曉蘭這才明白周志強的來意。國營飯店每況愈下，他這個經理位置岌岌可危，想通過牽線搭橋撈點好處。
"謝謝周經理好意，"她不卑不亢地說，"真有需要我會去找劉局長。"
周志強的臉一下子沉了下來："姜曉蘭，別給臉不要臉！在這縣城裏，沒有我周志強辦不成的事，也沒有我..."
"周經理，"姜曉蘭打斷他，"我這是小本經營，只想安安分分做點生意。您要是來吃飯，我歡迎；要是談別的，請回吧。"
周志強猛地站起來，椅子在地上劃出刺耳的聲音。他惡狠狠地盯着姜曉蘭，目光在她脖子上的子彈殼口哨停留了片刻。
"行，咱們走着瞧！"他甩手而去，門簾被摔得啪啪響。
程小梅從後廚探出頭："那混蛋又來幹嘛？"
"想撈好處。"姜曉蘭搖搖頭，"不管他，咱們幹活。"
嘴上這麼說，姜曉蘭心裏卻隱隱不安。周志強這種人陰險狡詐，明的不行肯定會來暗的。她摸了摸胸前的口哨，想起程衛東的叮囑——遇到危險就吹響它...
