下午的自習課，空氣黏稠得仿佛凝固了。頭頂的吊扇徒勞地旋轉着，攪動起溫熱的氣流，非但沒能帶來絲毫涼爽，反而把窗外肆虐的蟬鳴聲卷了進來，一波高過一波，在沉悶的教室裏形成令人煩躁的白噪音。陽光斜斜地打在桌面上，明晃晃的，帶着灼人的熱度。
林悅強迫自己集中精神，攤開她的寶貝——播音練習本。淡藍色的封面已經有些磨損，裏面密密麻麻記錄着繞口令、氣息練習、稿件片段，還有她自己對一些經典朗誦的批注。這是她對抗枯燥自習和心頭莫名燥熱的武器，是她通往夢想彼岸的小舟。她拿起筆，深吸一口氣，開始低聲練習一段關於“夏夜星空”的抒情稿。聲音刻意壓得很低，只有她自己能聽清，力求每一個字音都圓潤飽滿，情感都恰到好處。
“當夜幕低垂，繁星如碎鑽般灑落深藍的天鵝絨……”
她輕聲念着，試圖用聲音描繪出清涼的意境，來驅散周身的燥熱。
“嘖，這鬼天氣，熱死人了！”
前面的蘇瑤卻完全坐不住。她煩躁地把手裏的《科幻世界》雜志丟到一邊，書頁發出“啪”的一聲輕響。她像只困獸，不停地變換姿勢，一會兒趴在桌上，下巴抵着手臂，一會兒又猛地直起身，用手對着自己扇風，手腕上的銀鐲子隨着動作叮鈴當啷響個不停，在這片沉悶的寂靜裏顯得格外突兀。
“悅悅，你不熱嗎？”
蘇瑤轉過頭，看着依舊端坐、專注練習的林悅，眼神裏充滿了不可思議和一絲敬佩。
“這麼熱的天，你還能念得下去‘天鵝絨’？我聽着都冒汗！”
她誇張地抹了一把根本不存在的額頭汗。
林悅被打斷，有些無奈地停下，轉頭看向蘇瑤。
“心靜自然涼。而且，這是練習。”
她聲音依舊輕柔，帶着播音特有的字正腔圓。
“心靜自然涼？騙鬼呢！”
蘇瑤翻了個白眼，顯然對這套理論嗤之以鼻。她百無聊賴的目光在桌面上徘徊，最終落在了林悅攤開的播音練習本上。那工整娟秀的字跡，像一股清泉，在灼熱的空氣裏似乎透着點涼意。
“哎，讓我看看你寫的啥？”
蘇瑤的好奇心立刻被勾了起來，沒等林悅答應，她就毫不客氣地伸長脖子，湊近了那本子。
“蘇瑤！”
林悅下意識地想合上本子，但動作慢了一拍。
蘇瑤的目光已經像探照燈一樣掃過那些繞口令和練習稿。她的閱讀速度很快，嘴裏還無意識地跟着念。
“八百標兵奔北坡……炮兵並排北邊跑……”
念到一半自己先樂了。
“哈哈，這誰發明的？舌頭都要打結了！”
林悅鬆了口氣，還好蘇瑤看到的是這些常規練習。她放鬆了警惕，輕聲解釋。
“這是基本功，練口齒的……”
“嗯嗯，知道知道，”
蘇瑤敷衍地點頭，目光繼續往下掃。翻過一頁，是一些模擬主持的稿件片段。林悅的字跡在這裏似乎有些不同，筆畫更深，塗改的痕跡也多了起來。蘇瑤的視線像雷達，精準地捕捉着那些被用力劃掉、幾乎要透紙背的墨團。
突然，她的目光定住了。聚焦在某一頁稿紙的空白處。
那裏，幾行娟秀的字跡旁，有大片被反復、重重劃掉的痕跡。黑色的墨水幾乎將下面的紙張洇透，形成一團濃得化不開的墨跡。但蘇瑤那堪比福爾摩斯的觀察力，硬是從那狂亂的塗抹線條間隙，辨識出了幾個未被完全掩蓋的字形輪廓。
一個清晰的姓氏輪廓：“陸”。
緊接着，似乎是一個稱呼的輪廓：“先生”。
這兩個字，像是被主人懷着巨大的決心和羞恥感，狠狠埋葬在墨色的墳墓之下，卻又倔強地露出了些許端倪。
蘇瑤的眼睛瞬間瞪圓了！像發現了新大陸的哥倫布，充滿了難以置信的興奮和……果然如此的得意。她猛地抬起頭，湊近林悅的耳邊，灼熱的呼吸噴在林悅敏感的耳廓上，聲音壓得極低，卻帶着抑制不住的、如同發現驚天秘密的激動：
“哇——哦——！”
“‘陸先生’？！”
她的尾音拖得長長的，帶着濃濃的調侃和戲謔，像一根燒紅的針，猛地扎進了林悅毫無防備的神經！
林悅只覺得腦子裏“轟”的一聲巨響！全身的血液在那一刻瘋狂倒流，瞬間涌上頭頂！臉頰、耳朵、脖子，所有裸露的皮膚都在零點一秒內變得滾燙通紅！心跳快得像是要從喉嚨裏蹦出來！
她幾乎是條件反射般地，猛地伸出手，一把將自己的播音練習本從蘇瑤眼皮底下狠狠地抽了回來！動作之大，帶倒了桌上的筆袋，幾支筆“譁啦”一聲滾落在地。
“你……你看錯了！”
林悅的聲音帶着前所未有的尖利和顫抖，她死死地把本子抱在懷裏，仿佛抱着什麼見不得人的贓物，身體因爲極度的緊張和羞恥而微微發抖。她不敢看蘇瑤，更不敢看周圍是否有人注意到這邊的動靜，只是低着頭，盯着自己劇烈起伏的胸口，眼前一陣陣發黑。
看錯了？蘇瑤看着林悅這副驚慌失措、此地無銀三百兩的樣子，差點沒笑出聲。她太熟悉這種反應了！這分明就是被戳中心事的標準模板！她非但沒有被林悅的否認唬住，反而更加興致勃勃，像只發現了毛線團的貓，鍥而不舍地又湊近了些，臉上掛着那種“我懂我都懂”的促狹笑容。
“嘖嘖嘖，‘陸先生’……”
蘇瑤故意模仿着播音腔，字正腔圓地又念了一遍這三個字，聲音不大，卻字字清晰，帶着一種誇張的、令人無地自容的腔調。
“品味不錯嘛，悅悅！這稱呼，嘖嘖，有格調！你想想，要是你用你那把好嗓子，在廣播裏，深情款款地念一句‘親愛的陸先生’……哎喲喂！”
她誇張地搓了搓自己的胳膊。
“雞皮疙瘩都起來了！不過肯定迷死他！”
“蘇瑤！別說了！”
林悅的聲音帶着哭腔，她猛地抬起頭，眼眶已經紅了，裏面盛滿了羞憤難當的淚水，還有一絲被逼到絕境的哀求。她抱着本子的手指用力到指節泛白，仿佛那是她最後的堡壘。
“不是你想的那樣！我……我那是……是練習！模擬聽衆來信！”
她語無倫次地辯解着，聲音破碎不堪。
窗外的蟬鳴在這一刻達到了頂峰，尖銳、密集、鋪天蓋地，像一張無形的網，緊緊裹住林悅，讓她幾乎窒息。那灼熱的陽光似乎穿透了屋頂，直接炙烤着她的靈魂，將她心底最隱秘、最柔軟、最羞於啓齒的秘密，就這樣猝不及防地暴露在光天化日之下，暴露在蘇瑤那雙洞悉一切、充滿戲謔笑意的眼睛裏。
“好好好，練習，模擬聽衆，陸先生！”
蘇瑤見林悅真的快哭了，這才稍稍收斂了一點她那過分外放的調侃，但嘴角那抹了然又促狹的笑意卻怎麼也壓不下去。她不再刻意壓低聲音，用一種“你騙鬼呢”的眼神看着林悅，慢悠悠地坐直了身體，拿起桌上的雜志，象征性地扇了扇風。
“行啦，臉皮這麼薄。”
她語氣輕鬆，仿佛剛才只是開了個無傷大雅的小玩笑。
“不就是個稱呼嘛，有什麼大不了的。不過……”
她話鋒一轉，眼神瞟向林悅依舊死死護在胸前的本子，帶着點玩味。
“播音腔念出來，效果肯定爆炸。下次你試試？我幫你聽聽效果？”
林悅沒有回答，也不敢再回答。她把滾燙的臉深深埋下去，幾乎要貼在冰冷的桌面上，試圖汲取一絲涼意來冷卻那幾乎要燃燒起來的羞恥感。懷裏的本子像一塊烙鐵，燙得她心口發疼。她不敢再打開它，仿佛那裏面藏着能將她吞噬的洪水猛獸。
蘇瑤沒有再繼續“進攻”，她似乎覺得逗得差不多了，開始有一搭沒一搭地翻着雜志，嘴裏還哼着不成調的曲子，銀鐲子偶爾隨着動作輕響一下。但林悅知道，她那雙看似漫不經心的眼睛，一定還在用餘光觀察着自己。
教室裏的空氣依舊沉悶燥熱，蟬鳴聲浪仿佛永無止境。林悅維持着那個鴕鳥般的姿勢，一動不動。時間仿佛被這灼熱和羞恥拉長了，每一秒都無比難熬。她能清晰地聽到自己擂鼓般的心跳，能感受到臉頰上未褪的熱度，還有懷中那本承載了她所有秘密和此刻巨大難堪的練習本。
就在她幾乎要被這無聲的煎熬壓垮時，教室後門的方向，似乎傳來一點輕微的響動。像是有人輕輕拉開了門。
林悅埋在臂彎裏的身體猛地一僵！一種不祥的預感瞬間攫住了她。會是……誰？是維持紀律的值日生？還是……路過的老師？
她不敢抬頭，甚至連呼吸都屏住了。耳朵卻像雷達一樣，拼命捕捉着身後的動靜。她似乎聽到了腳步聲，很輕，朝着教室中間過道走來。一步一步，不疾不徐。
那腳步聲越來越近……越來越近……仿佛正徑直朝着她——或者說，朝着她和蘇瑤這個方向——走來。
林悅的心髒驟然縮緊！渾身的血液似乎都在這一刻凝固了！難道……剛才她和蘇瑤的動靜，還有蘇瑤那句該死的“陸先生”，被聽到了？！會是……他嗎？
這個念頭如同冰錐，狠狠刺穿了她所有的羞憤和燥熱，只剩下冰冷的恐懼。她抱着本子的手臂收得更緊，指甲深深陷進柔軟的封面裏，身體僵硬得像一塊石頭，連睫毛都不敢顫動一下，等待着那未知的腳步聲在身後停下……
