數據填報科的科長叫劉銘，一個四十多歲、頭發已經半禿的中年男人。
他是林照的直接領導，也是一個典型的“傳聲筒”式中層幹部。對上，他卑躬屈膝，唯唯諾諾；對下，他頤指氣使，作威作福。
他存在的唯一價值，就是把上級那些不合理的指令，原封不動地傳達下來，再把下屬們用命換來的成果，署上自己的名字報上去。
此刻，劉銘正翹着二郎腿，一邊用手機刷着短視頻，一邊愜意地喝着茶。
辦公室的門被敲響了。
“進。”他頭也不抬地喊道。
門開了，林照端着水杯走了進來。
劉銘瞥了他一眼，看到是他，眉頭不自覺地皺了一下。對於林照早上當衆嘔吐，還驚動了魏主任的事，他心裏正窩着火。
這小子，早不出事晚不出事，偏偏在迎檢的節骨眼上出事，這不是給他添堵嗎？
“有事？”劉銘的語氣很不耐煩，連僞裝一下客氣都懶得。
“劉科，我來接點水。”林照的表情很平靜，仿佛沒看到劉銘的臭臉，自顧自地走到飲水機前，慢條斯理地接水。
劉銘的臉色更難看了。
接水？接水用得着敲門進來？外面的飲水機壞了？
這小子分明是故意的。
“林照，”劉銘把手機往桌上一拍，聲音沉了下來，“你什麼意思？工作時間，到處亂逛。早上的事，魏主任沒批評你，你就真當沒事了？我告訴你，你要是幹不了，就趁早說，有的是人想幹！”
他這是在敲打林照，也是在宣示自己的權威。
熱水汩汩地注入杯中，升騰起的熱氣模糊了林照的臉。
他沒有回頭，只是淡淡地開口：“劉科，剛收到的那個《節能降耗數據模型》的通知，是你發的吧？”
劉銘一愣，沒想到他會突然提這個。
“是我發的，怎麼了？讓你做你就做，哪兒那麼多廢話！”
“做不了。”林照的聲音依舊平淡，卻清晰地傳到了劉銘的耳朵裏。
劉銘像是聽到了什麼天大的笑話，一下子從椅子上站了起來，指着林照的鼻子罵道：“你說什麼？你再說一遍！做不了？林照，你小子翅膀硬了是吧？不想幹了？”
整個科室，誰不知道林照是最好使喚的“表奴”？讓他往東，他絕不往西。別說一份數據模型，就是讓他徒手畫清明上河圖，他都不會說一個“不”字。
今天這是吃錯藥了？
林照接滿了水，緩緩轉過身。
他的臉上沒有任何憤怒或者畏懼的表情，平靜得像一潭深水。
他看着氣急敗壞的劉銘，一字一句地說道：“劉科，不是我不想做，是這份報告本身就有問題。”
“有問題？能有什麼問題？”劉銘冷笑，“這是集團辦公室直接下發的通知，你覺得有問題，是說集團辦公室的領導都是傻子嗎？”
“我沒說領導是傻子。”林照的目光直視着劉銘，那眼神裏的冷靜，讓劉銘莫名地感到一陣心慌，“我說的是，這份報告的要求，和我們上個月剛提交的《年度環保數據審計報告》裏的結論，是完全矛盾的。”
劉銘的表情僵住了。
“根據《環保審計報告》，我們集團今年的單位產值能耗，比去年同期上升了3.7%。這是經過第三方審計公司確認，並且已經上報給國資委的數據，您也在那份報告上籤了字的。”
林照的聲音不大，但每個字都像一顆釘子，狠狠地釘在劉銘的心上。
“但是，這份新的通知裏，要求我們做的模型，最終要導出一個‘本年度節能降耗成果顯著，單位產值能耗同比下降5%’的結論。”
林照端起水杯，輕輕吹了吹熱氣，然後慢悠悠地喝了一小口。
“劉科，您是領導，經驗比我豐富。您教教我，一個已經上報了是‘上升3.7%’的數據，我要怎麼才能把它做成‘下降5%’呢？”
“這……”劉銘的額頭上滲出了一層細密的汗珠。
他當然知道這兩個數據是矛盾的。
這種事情在公司裏太常見了。不同的領導，爲了各自的政績，提出不同的要求，數據互相打架，最後倒黴的都是下面幹活的。
以前，遇到這種情況，林照都會默默地想辦法，通過各種復雜的算法和“技術性調整”，硬生生把數據“做”平。
可今天，他竟然把問題直接捅了出來！
“你……”劉銘張了張嘴，想說“我不管你怎麼做，反正你得給我做出來”，但話到嘴邊，看着林照那雙平靜得可怕的眼睛，他竟然沒敢說出口。
林照的眼神裏，沒有挑釁，沒有威脅，只有一種純粹的、不帶任何感情的“陳述事實”。
仿佛他不是在跟自己的上司對話，而是在跟一台機器溝通。
這種感覺讓劉銘感到一種前所未有的壓力和恐懼。
“所以，劉科。”林照放下水杯，語氣裏帶着一絲“請教”的意味，“這份報告，如果我做了，就是數據造假。如果我不做，就是違抗命令。您說，我該怎麼辦？”
他把皮球，輕輕地，踢回給了劉銘。
