星槎飛船穿過地球大氣層時，舷窗上凝滿了冰晶。唐小棠伸手去接，冰晶在指尖化作蘭草形狀的水珠，珠壁上同時映着地球的海岸線與類地行星的蘭草森林輪廓。“它們在做地球儀呢，” 她把水珠滴在那本藍皮《宋詞選》上，水漬暈開的地方，“Moon seed” 開出的淡紫色花突然結出顆透明的果，果核裏嵌着個微型 “月” 字。
莉莉正對着星際通訊儀調試頻率，屏幕上類地行星的蘭草森林突然泛起金光。“它們在直播新的文字生長，” 她指着畫面裏的幼苗，每片新葉展開時，都會在空中投射出個混合了甲骨文與星紋的 “月” 字，“實驗室說這是‘雙星系文字’，基因裏一半是地球，一半是星雲。”
放羊男孩抱着星髓石硯台站在艙門旁，硯台裏的墨汁已經分層 —— 上層浮着類地行星的銀色泉水，下層沉着地球的蘭草灰，交界處的墨色正慢慢凝結成枚雙色 “月” 字印章。“老石匠托人捎信，說要在‘種月軒’建座星際文字窯，” 他用指腹摩挲印章邊緣，“燒出的瓦當，要能同時映出兩個星球的月光。”
星槎着陸在 “種月軒” 擴建的停機坪時，等候的人群突然歡呼起來。盲童們用熒光棉線織的 “月” 字地毯從停機坪直鋪到博物館，新疆棉農寄來的棉線在陽光下泛着銀藍兩色光，踩上去會發出類地行星蘭草葉的共鳴聲。周明宇舉着全息投影儀，山區的孩子們正舉着雜交蘭草籽，在新落成的 “文字發射塔” 下拼出跨越星球的 “種月軒”。
世玄踏上地毯的瞬間，地毯突然亮起流動的光紋。從停機坪到博物館的路徑上，自動浮現出三維的文字軌跡 —— 星槎穿越 M78 星雲的航線、蘭草森林的根系圖、兩地 “月” 字的基因鏈，最後在博物館門前匯成個巨大的 “文” 字，筆畫裏嵌着無數個跳動的 “月” 字。
唐小棠種下的雜交蘭草已經長得齊腰高，葉片上的 “月” 字左邊甲骨文的質樸與右邊星紋的靈動愈發交融。她蹲下身給幼苗澆水，指尖觸到土壤的刹那，整株蘭草突然劇烈抖動，根部的土壤裂開道細縫，露出塊正在發光的星髓石 —— 正是他們埋在類地行星巨石旁的時間膠囊復制品，裏面的雜交種子竟順着根系，穿越光年回到了地球。
莉莉的妹妹從倫敦趕來，帶來了家族新發現的《穆天子傳》殘卷。殘卷裏記載着周穆王在類地行星的見聞：“有草生石上，葉紋如‘月’，采之研墨，能書星際語。” 殘卷的空白處，有行用星髓石粉末寫的批注：“三千年後，必有種月人來續此篇。” 她指着批注的筆跡，與世玄在類地行星巨石上題字的筆跡驚人地相似。
世玄在擴建後的博物館中央豎起塊巨大的雙面屏。正面展示地球 “月” 字的演變史，背面直播類地行星的雙星系文字生長，中間用盲童們紡的 “文字線” 連接，線繩上的 “月” 字隨着兩地的潮汐同時旋轉。“這是文字的雙子座，” 他調試着屏幕亮度，“從此，每個地球的‘月’字誕生，類地行星都會長出對應的星紋葉。”
立秋那天，星際文字窯的第一窯瓦當開窯了。放羊男孩戴着隔熱手套取出首件成品，瓦當中央的 “月” 字一半是楚地竹簡的風骨，一半是星雲的流動，邊緣的回紋裏嵌着微型的星槎圖案。“老石匠說這叫‘雙月同輝’，” 他用指尖敲了敲瓦當，發出的聲音同時包含地球的星韻鍾聲與類地行星的蘭草共鳴，“能讓兩個星球的文字在聲波裏擁抱。”
倫敦的全息投影裏，蘇曉曉的學生們正在組裝 “文字傳送門”。他們將類地行星的蘭草纖維與地球的熒光棉線編織成環形門，啓動時，門內會浮現出蘭草森林的影像，把手伸進影像，能觸摸到那裏的葉片。“山區的孩子們已經試過了，” 蘇曉曉舉着孩子們的畫，畫上的小手正穿過傳送門，與類地行星的蘭草葉相握，“他們說摸到了宇宙的脈搏。”
星髓石硯台裏的雙色墨汁突然沸騰，世玄蘸墨在新收的宣紙上寫字。“月” 字的撇捺落處，宣紙背面立刻浮現出對應的星紋，像文字在紙頁間跳雙人舞。唐小棠把紙貼在雙面屏旁，屏幕裏類地行星的蘭草葉立刻同步顯現出相同的 “月” 字，葉片上的星紋與紙上的墨痕組成幅完整的星圖。
“這是文字的量子糾纏，” 世玄望着同步閃爍的墨字與星紋，“從今天起，地球寫下的每個‘月’字，都會在類地行星留下星紋的印記，反之亦然。” 放羊男孩突然指着硯台裏的雙色印章，印章上的 “月” 字正在自動旋轉，每轉半圈，就會在硯台邊緣印下一個融合了兩地特征的新 “月” 字。
秋分那天的 “星際文字大典” 搬到了擴建後的天井。盲童們用星髓石粉末在地上繪制巨大的 “雙月圖騰”，圖騰中心的凹槽裏，地球與類地行星的土壤正隨着相同的頻率震動；新疆棉農織的熒光棉線幡旗被升到旗杆頂端，風過時，幡旗上的雙色 “月” 字在地上投下的影子，組成艘跨越星空的星槎。
李約瑟的後人通過全息投影展示最新成果：雙星系文字的基因序列裏，發現了地球甲骨文與 M78 星雲星塵共有的 “文字密碼子”。“這證明所有文明的文字，都源自同個宇宙基因，” 他旋轉三維模型，那些密碼子突然散開，組成行巨大的文字 ——“天下同文”，“種月人的使命，就是喚醒這份沉睡的共鳴。”
霜降前夜，孩子們在新落成的 “星際祭壇” 前舉行儀式。盲童們用雙色 “月” 字瓦當拼出環形圍牆，唐小棠埋下從類地行星帶回的土壤，莉莉擺放着雙星系文字的幼苗，放羊男孩則將星髓石硯台嵌在祭壇中央。世玄點燃融合了兩地蘭草纖維的火把，火光中，雙面屏上的地球 “月” 字與類地行星的星紋 “月” 字突然重合，在空中組成顆旋轉的雙星系。
冬至那天，壁爐裏的火光映着滿室的星輝。唐小棠在給盲童們讀類地行星傳來的 “文字生長日記”，每篇日記的末尾都畫着個雙色 “月” 字；莉莉對照着星髓石硯台裏的自動翻譯，那些文字同時用地球語與星雲語講述着相同的故事；周明宇在整理新批送往類地行星的 “文字包裹”，裏面有孩子們畫的雙星系 “月” 字、星際文字窯的瓦當樣本，還有那本結出透明果的藍皮《宋詞選》。
世玄坐在父親的舊藤椅上，看着雙面屏上同步生長的文字。父親的《星際航行手札》在膝頭輕輕翻動，最後頁空白處新出現的字跡，正在自動翻譯成雙星系文字 ——“文字是宇宙的血脈，讓所有文明在時光裏互認宗親。” 他伸手觸摸那些文字，指尖的藍光與雙面屏上的雙星系同時閃爍，像在給三千年後的種月人寫下回信。
地球的晨光漫進 “種月軒” 時，唐小棠種下的雜交蘭草已經開花。花瓣上的 “月” 字左邊甲骨文的質樸與右邊星紋的靈動完全交融，花心凝結的露珠裏，兩個星球的月光正順着相同的紋路流淌。盲童們紡的 “文字線” 纏繞在花莖上，線繩上的 “月” 字隨着露珠的滾動，在地上拼出句新的詩：“月是宇宙的文字，照亮所有回家的路。”
墨香裏的春秋，在地球與類地行星的共振中，在過去與未來的交織裏，繼續書寫着沒有句號的篇章。因爲文字是宇宙的血脈，月亮是所有文明的姓氏，種月人的故事，會隨着雙星系 “月” 字的生長，在時光與星空中永遠流傳，讓每個有月光的角落，都能讀懂 “種月軒” 的墨香。
