晨光裏的單車鈴聲撞碎巷口桂樹的甜香，何無極踩着那輛掉漆的老單車，後座的何明月把下巴擱在他肩膀上，指尖無意識摩挲着手腕的銀手鏈——鏈身的月亮紋硌得掌心發癢，像媽媽以前給她梳頭發時的指甲。
“哥，你說今天語文課抽查《滕王閣序》，我要不要故意卡兩句？”何明月把臉埋進他頸窩，聲音悶悶的，“上次我還把‘襟三江而帶五湖’背成‘襟五湖而帶三江’，現在突然全對，肯定要被問。”
何無極調整車把避開賣豆漿的攤子，豆漿桶的熱氣糊了他眼：“慢半拍，斷個一兩次。”他摸了摸眉梢的疤——昨天陳默說“潛龍的人要學會藏鋒芒”，這話像顆小石子，沉在他心裏。
高三（3）班的早讀鈴剛響，何明月就把語文課本攤在桌上，指尖在《滕王閣序》那頁劃來劃去。語文老師扶着眼鏡走進來，目光掃過全班：“何明月，背第二段。”
班裏瞬間靜了——上周她還站在講台前紅着臉，把“落霞與孤鶩齊飛”背成“落霞與孤雁齊飛”。何明月站起來，銀手鏈順着袖口滑到腕間，她清了清嗓子：“時維九月，序屬三秋……雲銷雨霽，彩徹區明。落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。”
尾音剛落，同桌張倩就戳她胳膊：“你偷偷補課了？”何明月低頭翻課本，耳尖發紅：“我哥教我的。”語文老師推了推眼鏡，在記分冊上畫了個紅圈：“進步很大，坐下。”
數學課的鈴聲像道緊箍咒，何無極盯着黑板上的橢圓題——昨天他還在爲離心率公式發愁，現在那些符號卻像活了一樣，在腦子裏排着隊。“誰來解這道題？”數學老師敲了敲黑板，班裏的學霸周明宇剛舉起手，何無極已經站了起來。
粉筆在黑板上劃出道道白線，何無極的筆尖比腦子還快，等他寫下最後一個根號時，教室裏鴉雀無聲。周明宇湊過來，盯着他的草稿紙：“你昨天不是說‘橢圓的題比母豬上樹還難’嗎？”
何無極撓了撓眉梢的疤，把粉筆灰拍在褲腿上：“昨晚查了半小時資料。”他坐回座位，何明月趴在桌上笑，用課本擋着臉：“哥，你鼻尖沾了粉筆灰，像只小花貓。”
課間操的音樂炸響時，何無極站在隊伍最後排，看着何明月跟着節拍蹦躂，齊肩短發被風掀起，露出耳後淡淡的痣——那是媽媽的遺傳。體育委員王強湊過來，胳膊肘撞了撞他：“無極，你今早跑50米怎麼快了兩秒？以前你可是跟在我後面吃灰的。”
“最近晨跑繞着公園多跑了兩圈。”他望着遠處的梧桐樹——陳默說潛龍的訓練基地就在梧桐林後面，那些高大的樹像道門，藏着爸爸的世界。
放學的鈴聲扯斷最後一節數學課的思緒，何明月抱着書包追上哥哥，指尖拽住他的校服衣角：“哥，剛才張倩問我是不是找了清華的私教……我說是你熬夜幫我整理的筆記。”
“聰明。”何無極笑着揉她的頭發，身後傳來細碎的議論——是班裏的小太妹李萌，正對着同伴擠眼睛：“裝什麼學神啊，以前抄作業的時候怎麼沒見這麼能耐？”
何明月的腳步頓了頓，何無極攥住她的手，掌心的溫度透過校服傳過去：“別管她們，我們有更重要的事。”
巷口的桂樹飄下幾瓣花，落在何明月的發梢。她抬頭望哥哥，夕陽把他的影子拉得很長，眉梢的疤泛着淡金：“哥，明天去潛龍報到，要穿什麼？”
“穿爸爸的舊軍襯吧。”何無極摸了摸書包裏的軍用匕首——刀柄的龍牙刻痕磨得發亮，是爸爸留下的唯一信物，“陳叔說‘龍牙的孩子’要帶點樣子。”
回到家時，玄關的燈已經亮了。何明月放下書包，第一時間打開系統界面——淡藍光屏上跳着：“日常任務完成：校園表現（低調）。獎勵：專注力提升（初級）、《高中知識點速記手冊》已存入空間。”她撲過去拽哥哥的胳膊：“哥你看！系統又給獎勵了！”
何無極湊過去，光屏的光映得他眼睛發亮。風從窗戶吹進來，把書桌上的全家福吹得翻了頁——照片裏的媽媽抱着三歲的他們，笑起來像春天的風；爸爸穿着軍裝，下巴還沒有胡茬。何明月的指尖輕輕碰了碰照片裏的媽媽：“媽，我們明天要去潛龍了，你會高興嗎？”
何無極摸了摸眉梢的疤，掌心的丹田暖意更濃——那是系統給的力量，是爸爸的傳承，是他們通向真相的路。他望着妹妹的側臉，銀手鏈在燈光下閃着光，像媽媽的眼睛。
“會的。”他輕聲說，伸手把照片扶正，“媽媽會高興的。”
窗外的桂香飄進來，裹着奶茶的甜香——那是昨天的味道，是希望的味道。何明月靠在他肩上，聲音軟軟的：“哥，明天要加油哦。”
“嗯。”他點頭，望着窗外的星空——那些星星像媽媽的眼睛，像爸爸的匕首，像潛龍的標志，像所有未說出口的話。
本章完
