夜色像一塊厚重的墨色綢緞，溫柔地覆蓋了整個營區。
熄燈號早已吹過，宿舍裏靜悄悄的，只剩下此起彼伏的呼吸聲。石岐躺在床上，睜着眼睛，望着窗外灑進來的月光。那月光淡淡的，像一層薄紗，籠罩着床腳，也籠罩着他翻涌的心事。
他睡不着。
白天的肉包子還帶着溫熱的香氣，戰術訓練場的鐵絲網還留着冰冷的觸感，黃建軍縫補迷彩服時的側臉，在月光下格外清晰。可這些畫面，都抵不過一個名字——林曉。
林曉，是他的中學同學，是那個坐在教室靠窗位置，笑起來眼睛彎成月牙，會在運動會上給長跑的他遞水加油的女孩。
他想起中學的教室，窗外的梧桐葉沙沙作響，陽光透過樹葉的縫隙，在課桌上投下斑駁的光影。那時候的林曉，總喜歡在課間抱着一本課外書，安安靜靜地坐在座位上，陽光落在她的發梢，鍍上一層淺淺的金色。他偶爾會借着問問題的由頭，湊到她的座位旁，聞着她頭發上淡淡的洗發水香味，心裏像揣了一只小兔子，怦怦直跳。
他想起那年的校運會，他報名參加了三千米長跑。跑到最後一圈的時候，他的腿像灌了鉛一樣沉，呼吸急促得像是要喘不過氣。就在他快要放棄的時候，他聽見了林曉的聲音。她站在跑道邊，手裏舉着一瓶礦泉水，使勁地朝他揮手，喊着他的名字：“石岐！加油！石岐！堅持住！”
那聲音清亮又有力，像一道光，照亮了他疲憊的神經。他咬着牙，拼盡最後一絲力氣，沖過了終點線。
後來，他接過林曉遞來的水，手心裏全是汗，連一句“謝謝”都說得磕磕巴巴。林曉看着他通紅的臉，笑得眉眼彎彎：“你跑得真棒！”
畢業那天，全班同學一起拍畢業照。他站在人群裏，目光穿過一張張熟悉的臉，落在了林曉的身上。她穿着幹淨的白襯衫，站在最前排，笑得格外燦爛。
出發去軍營的前一天，他和林曉約在學校門口的奶茶店。林曉點了他最喜歡的珍珠奶茶，遞給他一個淺藍色的筆記本，封面上畫着一只歪歪扭扭的小兔子。
“這個給你，”林曉的聲音軟軟的，眼睛紅紅的，“想我的時候，就寫點東西吧。到了部隊要好好訓練，照顧好自己，不許偷懶。”
他接過筆記本，指尖碰到她的手，燙得他趕緊縮了回來。他看着林曉，千言萬語堵在喉嚨裏，最後只憋出了一句：“你……你也要好好的。”
林曉笑了，點了點頭：“我等你回來。”
火車開動的時候，他趴在車窗上，看見林曉站在月台上，使勁地朝他揮手。她的身影越來越小，最後變成了一個模糊的光點，消失在視線裏。
來到新兵連的這些日子，訓練很苦，日子很累，可每當夜深人靜，他總會想起林曉。想起她的笑，想起她的聲音，想起她遞給他的那瓶水，想起她送給他的那個筆記本。
那個筆記本，現在就藏在他的枕頭底下。
石岐小心翼翼地伸出手，摸索着拿出筆記本。月光落在封面上，小兔子的輪廓格外清晰。他輕輕翻開，裏面還留着林曉寫的一行字：願你前程似錦，平安歸來。
字跡娟秀，帶着淡淡的墨水香。
他的手指撫過那行字，心裏像被什麼東西輕輕揪了一下，酸酸的，澀澀的，卻又帶着一絲甜。
他掏出筆，借着窗外的月光，在筆記本上寫下一行字：林曉，我想你了。
寫完，他又覺得太過直白，趕緊用筆劃掉，重新寫道：今天訓練很順利，還吃到了肉包子，特別好吃。
他想了想，又補充道：營區的月光很美，和我們學校的一樣。
寫着寫着，他的眼睛漸漸溼潤了。窗外的月光，溫柔得像林曉的目光。
就在這時，尖銳的哨聲突然劃破了營區的寂靜。
那哨聲急促、刺耳，和平時的起床號、集合號都不一樣，是新兵連所有人都聞之色變的死亡哨——專屬於緊急集合的信號。
哨聲一響，宿舍裏瞬間炸開了鍋。
“緊急集合！快！快起來！”
“我的腰帶呢？誰看見我的腰帶了？”
“別慌！動作快！”
黑暗中，到處都是慌亂的腳步聲、穿衣聲、磕碰聲。石岐幾乎是條件反射般彈起來，手忙腳亂地把筆記本塞回枕頭底下，顧不上穿鞋，先一把抓過迷彩服往身上套。
宿舍的燈被人“啪”地拉亮，刺眼的光線晃得人睜不開眼。石岐看見江濤光着腳在找襪子，秦朗把褲子穿反了，朱偉急得滿頭大汗，連帽子都抓錯了。
“都給我快點！三分鍾！遲到的加練十公裏！”黃建軍的吼聲從走廊傳來，帶着不容置疑的威嚴。
石岐咬着牙，飛快地系好腰帶，蹬上膠鞋，抓起帽子往頭上扣。他的心跳得飛快，剛才那份溫柔的思念，被這突如其來的哨聲沖得煙消雲散，只剩下緊張和急促的呼吸。
月光依舊灑在床腳，可宿舍裏已經沒有了半分靜謐。新兵們像擰緊的發條，一個個沖出宿舍，在走廊裏列隊集合。
石岐站在隊伍裏，夜風一吹，才發現自己的手心全是汗。他抬頭望了一眼宿舍的窗戶，月光下，那本淺藍色的筆記本，還安靜地躺在枕頭底下。
心裏的思念還在，只是被軍營的紀律，壓進了更深的地方。
他攥緊了拳頭，目光變得堅定。
林曉，等我。等我熬過新兵連，等我成爲一名真正的軍人，我一定會回去見你。
三分鍾不到，全連新兵已經在操場列隊完畢。月光下，黃建軍站在隊伍前方，手裏拎着木棍，眼神銳利如鷹，掃過面前歪歪扭扭的隊列，聲音裹挾着夜風，冷硬如鐵：“緊急集合，科目——夜間十公裏越野拉練！”
“十公裏？”
隊伍裏響起一片壓抑的倒吸冷氣聲。白天的戰術訓練已經耗光了所有人的力氣，此刻還要頂着夜色跑十公裏，這簡直是要命。
黃建軍的木棍重重敲在地上，發出“咚”的一聲悶響：“廢話什麼！軍人的天職就是服從命令！嫌長？嫌長就跑二十公裏！”
這話一出，所有人都閉上了嘴，連呼吸都不敢大聲。
“目標——後山鷹嘴崖！拿到崖下的紅旗，才算完成任務！”黃建軍舉起手電筒，光束刺破夜色，指向遠處黑黢黢的山脈輪廓，“出發！”
哨聲再次響起，新兵們咬着牙，邁開沉重的步伐，沖進了茫茫夜色裏。
夜間的山路比白天難走百倍。沒有路燈，只有月光灑下的淡淡清輝，腳下全是碎石和雜草，稍不注意就會崴腳。石岐跟在隊伍中間，深一腳淺一腳地往前跑，白天戰術訓練磨破的膝蓋隱隱作痛，每跑一步，都像是有針在扎。
夜風呼嘯着掠過耳邊，帶着山林裏特有的潮溼氣息，吹得人頭皮發麻。周圍全是粗重的喘息聲和腳步聲，還有新兵們壓抑的悶哼聲。
跑了三公裏，隊伍漸漸拉開了距離。體力好的沖在前面，體力差的落在後面，石岐的呼吸越來越急促，肺像個破風箱，每一次吸氣都帶着灼痛感，喉嚨裏的腥甜味越來越濃。
他想放慢腳步，可一抬頭，就看見黃建軍跟在隊伍末尾，手裏的手電筒光束掃來掃去，目光如炬，根本不給人偷懶的機會。
“跟上！別掉隊！”黃建軍的吼聲傳來，“掉了隊，就自己摸黑滾回營區！”
石岐咬緊牙關，把舌頭抵在口腔上顎，壓下那股想吐的沖動。他想起林曉送他的筆記本，想起筆記本上那行娟秀的字，心裏突然生出一股力氣。
不能停，絕對不能停。
他加快腳步，追上前面的江濤，拍了拍他的肩膀。江濤轉過頭，臉色蒼白，嘴唇幹裂，卻還是對他擠出一個笑容：“撐住……撐過去就好了……”
兩人互相攙扶着，繼續往前跑。
山路越來越陡，到後來幾乎是手腳並用往上爬。石岐的手掌被碎石劃破，鮮血滲出來，沾在草葉上，在月光下泛着淡淡的紅色。他顧不上疼，腦子裏只有一個念頭——跑下去，拿到紅旗。
不知跑了多久，前面突然傳來一陣歡呼。
“鷹嘴崖！到了！”
石岐抬起頭，順着聲音望去，只見遠處的山崖下，一面鮮豔的紅旗在夜風中飄揚，像一團燃燒的火焰。
他的眼睛瞬間亮了，拼盡最後一絲力氣，沖了過去。
當他顫抖着伸出手，摸到那面紅旗的布料時，眼淚終於忍不住掉了下來。
身後，黃建軍慢慢走過來，看着癱在地上的新兵們，臉上沒有平時的嚴厲，反而多了一絲贊許。他掏出懷裏的軍用水壺，遞給石岐，聲音沙啞：“喝點水，歇五分鍾，原路返回。”
石岐接過水壺，猛灌了幾口，甘甜的水流過喉嚨，瞬間驅散了大半的疲憊。他看着黃建軍的側臉，在月光下，那張總是緊繃的臉，似乎柔和了不少。
五分鍾後，哨聲再次響起。
新兵們互相攙扶着，踏上了返程的路。
月光依舊溫柔，灑在蜿蜒的山路上，灑在新兵們沾滿泥土和汗水的迷彩服上。石岐跑着跑着，突然想起了林曉。
他想，等他回去，一定要在筆記本上寫下：今晚的月光很美，我跑了十公裏，拿到了紅旗。
等我回去，一定要告訴你，我沒有認輸。
夜風裏，似乎飄來了淡淡的、像林曉頭發一樣的清香。
意外，發生在返程的半山腰。
隊伍正小心翼翼地走在一段狹窄的石階上，石階旁是深不見底的陡坡，坡下全是嶙峋的怪石。走在隊伍中間的朱偉，本就體力不支，腳下一滑，身體猛地往陡坡一側倒去。
“啊——！”
朱偉的驚呼聲刺破夜色，整個人瞬間失去了平衡。石岐眼疾手快，伸手想去拉他，卻只抓到了一片衣角，指尖傳來的重量讓他心頭一緊。
就在這千鈞一發之際，一道黑影猛地從隊伍後方沖了過來。是黃建軍。
他幾乎是毫不猶豫地撲到石階邊緣，左手死死扣住旁邊的一棵老樹根，右手精準地拽住了朱偉的迷彩服後領。樹根被扯得簌簌作響，黃建軍的身體大半懸在陡坡外，手電筒“哐當”一聲掉在地上，光束亂晃，照亮了他緊繃的側臉和暴起的青筋。
“抓緊我！別亂動！”黃建軍的吼聲裏帶着一絲不易察覺的顫抖，卻異常沉穩。
朱偉嚇得臉色慘白，渾身發抖，雙手胡亂地抓着，緊緊抱住了黃建軍的胳膊。坡下的風呼呼地吹着，卷起碎石滾落的聲響，聽得人頭皮發麻。
石岐和江濤等人反應過來，立刻沖上前，七手八腳地拽住黃建軍的胳膊和腿，秦朗更是死死地抱住了黃建軍的腰。
“使勁！拉！”石岐咬着牙，額頭上的青筋暴起，手掌被磨得火辣辣地疼。
所有人都使出了渾身力氣，汗水混着泥土淌進眼睛裏，澀得生疼，卻沒有一個人鬆手。
終於，在一陣粗重的喘息聲中，朱偉被拉了上來，黃建軍也被拽回了石階上。
朱偉一屁股癱坐在地上，眼淚和鼻涕混在一起，哽咽着說：“班長……謝謝你……我錯了……”
黃建軍喘着粗氣，拍了拍身上的泥土，抬腿輕輕踹了踹朱偉的屁股，聲音依舊帶着嚴厲，卻少了幾分戾氣：“哭什麼哭！走路不知道看路？再敢走神，下次掉下去沒人救你！”
嘴上這麼說着，他卻蹲下身，檢查了一下朱偉的腳踝，發現只是輕微扭傷，才鬆了口氣。他從口袋裏掏出一個備用的繃帶，麻利地給朱偉纏上，又叮囑道：“起來，我扶着你走。”
朱偉點點頭，忍着疼站起來，小心翼翼地靠在黃建軍身上。
隊伍重新出發，步伐卻比之前沉穩了許多。石岐看着前面黃建軍扶着朱偉的背影，月光把兩人的影子拉得很長很長，心裏突然涌起一股暖流。
原來，這個平時凶巴巴的班長，一直都在用自己的方式，護着他們這群新兵蛋子。
夜風依舊吹着，山路依舊難走，可石岐的心裏，卻亮堂堂的。他攥緊了拳頭，腳步邁得更穩了。
林曉，等我。等我成爲像班長一樣的軍人，我就回去見你。
