攝影棚的強光再次亮起，卻不再是《V》雜志那種充滿戲劇張力的“宿敵”主題，而是換成了明亮柔和的背景板，布置着可愛的卡通道具和舒適的沙發。今天的工作，是應劇方和投資方的要求，爲《忘川》拍攝一系列用於前期宣傳的“CP感”照片。
蘇言澈坐在化妝鏡前，看着鏡子裏被打理得格外清爽、甚至帶着幾分刻意柔化的自己，心裏有些不是滋味。妝容強調了他五官的精致和親和力，服裝也是暖色調的休閒款式，與魏無羨的颯爽不羈相去甚遠。這一切，都只爲了營造出一種所謂的“好友”氛圍。
他瞥了一眼不遠處另一個化妝位上的顧夜寒。對方依舊是萬年不變的冷臉，化妝師正小心翼翼地爲他整理頭發，試圖在那張棱角分明的臉上增添些許柔和，但效果似乎微乎其微。顧夜寒身上那套與他同系列但顏色更深的休閒裝，穿在他身上，也莫名透着一股生人勿近的肅殺。
蘇言澈在心裏默默嘆了口氣。想到昨晚走廊裏那尷尬的一幕，以及那句盤旋在腦海裏的“口味挺特別”，他到現在都覺得臉頰有些發燙。今天卻要立刻切換到“親密搭檔”模式，這難度不亞於讓他立刻去演一出酣暢淋漓的哭戲。
“兩位老師，準備好了嗎？我們可以開始了。”攝影助理過來招呼道。
蘇言澈深吸一口氣，站起身，臉上努力掛起符合宣傳要求的、溫和的笑容。顧夜寒也站了起來，表情沒有任何變化，仿佛只是換了個地方執行任務。
攝影師是個留着絡腮胡、看起來很有藝術氣息的年輕人，他試圖調動氣氛：“兩位老師放輕鬆，我們今天的主題是‘好朋友的日常’，想象一下你們是認識很久、關系特別鐵的哥們兒！自然一點，開心一點！”
第一組拍攝要求是“勾肩搭背”。
蘇言澈和顧夜寒被安排站在背景板前，按照指示，需要表現出哥倆好的親密。
蘇言澈猶豫了一下，率先抬起手，動作有些僵硬地、虛虛地搭在顧夜寒的肩膀上。觸碰到對方衣料下堅實肌肉的瞬間，他感覺自己手臂的肌肉都繃緊了。他能清晰地聞到顧夜寒身上那股幹淨的、與他冷漠外表相符的冷淡木質香，這讓他更加不自在。
而顧夜寒，在他的手搭上來時，身體幾不可查地頓了一下，雖然沒有躲開，但肩膀的線條明顯更加僵硬了。他垂在身側的手動了動，最終也只是象征性地、用指尖輕輕碰了碰蘇言澈的後腰，與其說是搭着，不如說是懸空放着。
兩人的臉上，一個掛着勉強維持的、弧度標準的微笑，另一個則是面無表情，眼神放空，仿佛靈魂出竅。
“呃……”攝影師看着取景器，眉頭皺了起來，“兩位老師，我們是‘好朋友’，不是‘陌生人質’！放鬆一點好不好？顧老師，你的手可以實在一點搭在蘇老師腰上，蘇老師，身體可以稍微靠向顧老師那邊，對，表現出那種信任和親近感！”
蘇言澈依言，努力讓自己放鬆，身體微微向顧夜寒傾斜。顧夜寒也按照指示，將懸空的手掌貼在了蘇言澈的腰側。
然而，這接觸非但沒有帶來親近感，反而讓兩人之間的空氣更加凝滯。蘇言澈能感覺到顧夜寒掌心透過薄薄衣料傳來的溫熱，但那溫度卻讓他如同被燙到一般，脊柱下意識地挺得更直。顧夜寒的表情也更冷了，嘴唇抿成一條僵直的線。
“咔嚓、咔嚓！”
快門聲響起，記錄下的卻不是預想中的親密無間，而是兩張寫滿了“被迫營業”和“生無可戀”的臉，以及兩具雖然靠得很近，卻仿佛隔着無形牆壁的僵硬身體。
“停！停一下！”攝影師終於忍不住放下了相機，揉了揉眉心，語氣帶着明顯的崩潰，“兩位老師，我們……我們休息五分鍾，找找感覺好嗎？想想你們在《忘川》裏是生死與共的知己！是靈魂伴侶！不是被綁來拍照片的！”
現場的工作人員也都面露難色，氣氛一度非常尷尬。
蘇言澈和顧夜寒幾乎是同時鬆開了對方，各自後退一步，拉開了安全距離。蘇言澈臉上公式化的笑容垮了下來，揉了揉有些發僵的臉頰。顧夜寒則直接轉身，走到休息區拿起水瓶喝水，側臉線條冷硬。
短暫的休息時間，蘇言澈覺得攝影棚裏的空氣悶得讓人喘不過氣。他需要一點獨處的空間，整理一下紛亂的情緒和這該死的尷尬。
“我去下洗手間。”他對助理低聲說了一句，便朝着攝影棚外走去。
走廊裏的空氣稍微清新一些。他走到洗手間門口，正要推門進去，卻聽到裏面傳來隱約的交談聲，似乎提到了他和顧夜寒的名字。他腳步一頓，下意識地停在了門外。
“……唉，今天這拍攝，我看是懸了。”一個有點耳熟的聲音說道，聽起來像是劇組宣傳組的一個小夥，“蘇老師和顧老師這狀態，根本不在一個頻道上啊。”
“可不是嘛，”另一個聲音接口，帶着點抱怨，“硬按頭唄！上面非要炒什麼CP感，也不看看這兩位爺本身合不合拍。我看劇本圍讀的時候就吵得不可開交，私下估計也沒什麼交流。這照片拍出來，粉絲能信嗎？”
“信不信的，反正任務得完成啊。就是苦了我們這些幹活的了，你看攝影師臉都綠了。”
“要我說，這就是強扭的瓜不甜。兩人明顯不合，非得住一塊湊，何必呢？看着都難受……”
“不合”……“硬按頭”……“強扭的瓜不甜”……
這些詞像一根根細小的針，密密麻麻地扎在蘇言澈的心上。原來在旁人眼裏，他們的關系是如此僵硬和勉強。他之前的努力周旋，顧夜寒的拒人千裏，最終只落得這樣一個評價。
一種深深的厭煩和無力感席卷了他。他厭煩這種被資本和規則綁架、不得不進行的虛假表演，也厭煩身不由己、連正常同事關系都無法維持的現狀。
裏面的交談聲還在繼續，帶着對未來的不看好和對他們關系的揣測。
蘇言澈閉了閉眼，再也聽不下去。他猛地伸手，推開了洗手間的門。
“譁——”
門軸轉動的聲音打斷了裏面的對話。
正在洗手台前聊天的兩個宣傳組工作人員嚇了一跳，猛地回過頭。當看到站在門口、臉色不太好看的蘇言澈時，兩人的表情瞬間變得煞白，眼神閃爍，寫滿了驚慌和尷尬。
“蘇、蘇老師……”其中一人結結巴巴地開口，另一個則恨不得把頭埋進胸口。
蘇言澈沒有看他們，也沒有說話。他徑直走到洗手台前，擰開水龍頭，用冰冷的水用力沖洗着自己的雙手，仿佛想借此洗去心頭的煩躁和那揮之不去的“不合”標籤。
水流譁譁作響，掩蓋了此刻死一般的寂靜。
然而，當他抬起頭，看向面前的鏡子時，心髒驟然一縮，幾乎停止了跳動。
光潔的鏡面裏，清晰地映照出洗手間門口的情景。
顧夜寒不知何時也來了。
他就那樣倚在門框上，雙臂環胸，姿態閒適，仿佛只是路過。他的目光，平靜地穿過鏡子，精準地落在了蘇言澈的臉上。
那雙深邃的眼眸裏，依舊看不出什麼明顯的情緒，但蘇言澈卻莫名感到一陣寒意。
他不知道顧夜寒在那裏站了多久。
也不知道……他是否聽到了剛才那些關於他們“不合”、“硬按頭”的議論。
更不知道，他此刻看着自己，心裏在想些什麼。
鏡子裏，是蘇言澈略顯蒼白的臉，和門口顧夜寒那張冷漠平靜、卻仿佛能洞察一切的面容。
空氣，在這一刻，凝固成了堅冰。
