“娘，你看。”她把那半張照片遞過去。
姜知青茫然地低頭。
月光從木板縫漏進來，正好照在照片上。
那張年輕軍官的臉，在昏暗的光線裏顯得格外清晰。
時間好像靜止了。
姜知青的眼睛死死盯着照片，瞳孔一點點放大。
她的呼吸越來越急促，手開始發抖，然後整個人都開始抖。
“啊……”她喉嚨裏發出破碎的音節。
“娘？”糯糯害怕了，想拿回照片。
但姜知青突然搶過照片，雙手捧着，湊到眼前看。
她的眼神變了，不再是空洞的迷茫，而是涌起了劇烈的、痛苦的風暴。
一些破碎的畫面，強行撕開混沌的記憶，沖進腦海——
軍裝男子笑着把軍帽戴在她頭上，帽檐有點大，遮住了眼睛。
她笑着往上推，他說：“別動，這樣好看。”
鋼琴聲。
某個禮堂。
台下坐滿了人，她在彈琴，他在台下看着她，眼神溫柔。
爆炸聲！震耳欲聾！玻璃碎裂！有人尖叫！
火車轟鳴。
她被粗暴地推搡着，有人在她耳邊惡狠狠地說：
“讓你再多管閒事！”
後背猛地一痛，她從飛馳的火車上摔了下去，天旋地轉……
“不……不要……”姜知青抱住頭，發出淒厲的尖叫。
那聲音在寂靜的雪夜裏傳得很遠。
“娘！娘你怎麼了！”
糯糯嚇哭了，拼命想抱住母親，但姜知青像瘋了似的掙扎，照片從她手裏飄落。
羊圈外的腳步聲驟然急促。
“什麼聲音？！”
“好像是羊圈那邊！”
巡夜的人聽到了。
糯糯臉色煞白，想撿照片，但已經來不及了。
羊圈門被猛地踹開，兩個光棍舉着煤油燈沖進來，燈光晃得人睜不開眼。
“大半夜的鬼叫什——咦？這是啥？”
一個光棍眼尖，看到了地上的照片。
他撿起來，眯着眼看：“這誰啊？穿軍裝的……喲，長得還挺俊。”
姜知青還在尖叫，縮在角落裏，渾身發抖。
另一個光棍湊過來看照片，臉色忽然變了：“這……這好像是白天李隊長說的那個……”
兩人對視一眼，都從對方眼裏看到了恐懼。
“快去叫王主任！還有李隊長！”
一個光棍撒腿就跑。
糯糯撲上去想搶照片：“還給我！”
但被另一個光棍一把推開。
她摔在幹草堆上，後腦勺磕了一下，眼前發黑。
等回過神來，羊圈裏已經擠滿了人。
王紅霞披着棉襖，手裏捏着那半張照片，臉色鐵青。
李建國和王秀英也來了，兩人站在人群後面，臉色白得嚇人，眼神躲閃，根本不敢往這邊看。
“好啊……”
王紅霞咬着牙，聲音從齒縫裏擠出來。
“藏得夠深啊。還留着這種照片？還想攀高枝？做夢！”
她猛地一撕。
“刺啦——”
照片從中間裂開。
“不要！”糯糯尖叫着撲過去。
但王紅霞已經瘋了似的，把照片撕成碎片，狠狠往地上一摔：
“批鬥！把這對賤母女拖出去批鬥！讓全屯子的人都看看，什麼玩意兒！”
幾個光棍沖上來，粗暴地抓住姜知青的胳膊往外拖。
姜知青還在失神狀態，不哭不鬧，任由他們拖着走。
糯糯被另一個光棍拎了起來，像拎小雞似的。
“放開我娘！放開！”她踢打着，但五歲孩子的力氣，打在大人身上跟撓癢癢似的。
屯子中央的空地上，很快聚集起被吵醒的人。
睡眼惺忪，衣衫不整，但看到被按着跪在雪地裏的姜知青母女，都來了精神。
煤油燈、手電筒的光晃來晃去。
王紅霞站在前面，舉着那些碎片，聲嘶力竭地喊：
“大家都看看！這個瘋女人，藏着反動軍官的照片！她想幹啥？想翻天嗎？！”
人群竊竊私語。
有人同情，但更多人麻木，甚至興奮。
長夜漫漫，批鬥會是難得的娛樂。
“說！照片哪來的？！”王紅霞一腳踹在姜知青肩上。
姜知青摔倒在地上，頭發散亂，眼神依然空洞。
她好像聽不見，也看不見，完全沉浸在自己的世界裏。
糯糯被按着跪在旁邊，雪鑽進褲腿，冰冷刺骨。
但她顧不上冷，眼睛死死盯着地上那些碎片。
風刮過來，碎片被吹得打旋。
一片，兩片……
忽然，一片小小的、燒焦的碎片被風卷起，在空中翻了幾個跟頭，飄飄悠悠，正好落在她面前。
她低頭看。
碎片上，是軍裝肩章的一角。金色的星徽，在煤油燈的光下，微微反着光。
耳邊，王紅霞還在吼，人群還在吵。
但糯糯什麼都聽不見了。
她伸出凍得通紅的小手，輕輕撿起那片碎片。
握在手心裏，碎片邊緣有點扎人，但她握得很緊，很緊。
然後抬起頭，望向南方。
漆黑的天際，什麼也看不見。
但她知道，在很遠很遠的地方，有個人正在趕來。
“爹，”
她對着風，用只有自己能聽見的聲音說。
“等我來找你。”
