蔣牧塵抬起頭，炭火將他的臉龐映得忽明忽暗，喉結不自覺地滾動了一下，用起伏不穩的聲音認真問道： “你喜歡狗嗎？”
他問出這句話時，心髒在腔裏擂鼓般撞擊着，聲音出口的瞬間，他甚至能感到自己聲帶的微顫。
喜歡嗎?
凌月想了想，自己從小到大養過很多條狗，嚶嚶叫的時候是挺喜歡，但是太黏人就想讓人一腳踹開了。
她微微向他湊近，拿起了黑筆。
一股淡淡的、混合着雨水溼氣和她自己身上特有馨香的氣息，瞬間侵入他的鼻腔。距離驟然縮短，他能清晰地看到她被火光鍍上柔光的臉頰肌膚上細小的絨毛，看到她溼漉漉的睫毛下那雙清澈的眼睛。
她額前幾縷碎發還沾着水珠，隨着她的動作微微晃動。
他的呼吸下意識地屏住了。周圍的一切聲音、景象都模糊褪去，他的整個世界只剩下她緩緩靠近的臉龐，和那雙正專注地看着紙面的眼眸。
筆尖落在紙面上，發出細微的沙沙聲。
而後，她直起了身子。
他低頭一看，紙上寫的兩個字是 “喜歡”。
這兩個字像帶着滾燙的溫度，瞬間烙進他的眼底，燙得他心髒狠狠一抽，隨即是更爲狂亂的悸動。
幾乎是沒有任何停頓，在凌月剛剛直起身、還未完全拉開距離的瞬間，蔣牧塵抬起頭，聲音因爲激動而更加沙啞、低沉，清晰地在這寂靜的帳篷裏響起：
“我是狗。”
三個字，簡單，直接，毫無修飾。
“你是笨蛋。” 凌月道，又在紙上把這四個字寫了下去。
他看了看之後依舊點了點頭，眼神粘膩的看着她， “我是笨蛋。”
她收回手，重新裹緊了身上的薄毯，將目光移向跳躍的炭火： “你爸媽要是知道你這麼說會很傷心的。”
不對。
他沒有爸媽了。
聽說他的爸媽在那場山體滑坡中去世了，他連一間屋子都沒有，說不定每天晚上就守在她的帳篷外面睡覺呢。
她垂下眼眸，半晌，又問起了更多事情，當然，全都是寫給他看的。
這一問，她才知道他十九歲，而且很早就已經輟學了。
家裏只有他一個孩子，災難發生的那天，他失去了生命中的一切。
凌月看向他，炭火的光在他臉上投下深深淺淺的陰影，勾勒出少年特有的、尚未完全褪去青澀的棱角。
雨水打溼的黑發凌亂地貼在額前，發梢還在滴滴答答地墜着水珠，順着高挺的鼻梁滑落，最終懸在他沒什麼血色的薄唇邊。
蔣牧塵正一眨不眨地望着她，眼神裏帶着一種害怕被遺棄般的不安。
這副模樣，讓凌月的心尖莫名被觸動了一下，記憶深處某個溼的畫面悄然浮現———
那是一個同樣下着雨的傍晚，她小時候，在家門口豪華雕花的大門角落，發現了一只被遺棄的小狗。它也是這樣，渾身溼透，毛發髒兮兮地黏在身上，瘦得能看到肋骨的輪廓。
她對他，好像突然就討厭不起來了。
