2014年7月15
“你爸當年怎麼死的，你忘了嗎？”
這句話像一把生鏽的冰錐，狠狠扎進江遠的太陽。
時間仿佛瞬間倒流——
1998年，星湖灣臨近交房的最後階段。暴雨連續下了三天，整個工地籠罩在壓抑的水汽中。父親江建國，當時是市質監站最較真的技術骨，負責該裙樓部分的質量驗收。他堅持混凝土強度必須復檢合格才能進入下一工序，但開發商說“工期來不及”，總包方說“預算不夠”。最後，在某種壓力下，階段性驗收通過了。
當天深夜，暴雨如注。
那棟使用了不合格混凝土的裙樓頂層附屬結構，在積水和自重下發生了局部垮塌。
不是整體倒塌，是樓板撕裂般的坍塌。
三名正在連夜進行室內收尾的工人被埋在廢墟下，再也沒能醒來。
父親作爲最後籤字的驗收負責人，被停職調查。三個月後，調查結論是“在工期壓力下技術判斷過於保守，未能及時發現極端天氣下的結構隱患，但鑑於其長期表現，免於刑事責任”。父親沒上訴，也沒辯解，只是在一個雨夜，走進了星湖灣那片已成廢墟的工地，再也沒出來。
官方結論：精神壓力過大，意外墜亡。
那年，江遠十二歲。
“我記得很清楚。”江遠開口，聲音平靜得可怕，像暴風雨前死寂的湖面，“1998年11月5，晚上九點四十分，市質監站值班室接到我父親的最後一個電話，他說‘星湖灣3#樓裙樓西側樓板有異常滲水，建議立即疏散人員並支撐’。值班記錄上，接電話並負責轉達的人是……趙德海，當時你是站裏的辦公室主任。”
趙德海臉上的肌肉抽搐了一下。
“你、你查過檔案？”
“我查過所有能查到的。”江遠慢慢站起身，雙手撐在桌面上，身體前傾，目光像手術刀一樣剖開對方，“電話記錄顯示，你接完電話後，沒有通知方，也沒有通知值班領導。而是繼續在值班室……打撲克。直到一個多小時後，坍塌發生，你才慌慌張張上報。”
“胡說八道！”趙德海臉色煞白，聲音卻陡然拔高，“檔案早就封存了！你從哪看到的？！”
“檔案是封存了，但值班室的紙質志還在。”江遠從抽屜最底層，抽出一個泛黃的筆記本，輕輕放在桌上，“1998年市質監站值班工作志，原件。最後一頁，11月5的記錄，是你親筆寫的：‘晚九點四十分，接江建國工程師電話，匯報星湖灣情況。已按程序轉達相關領導。’”
他翻開筆記本，指向那一行字。
字跡潦草，但確實是趙德海的筆跡。
“但是，”江遠的手指移到下一頁，“11月6凌晨，事故發生後，你在同一本志上，補記了一條：‘晚九點四十五分，電話線路故障，未能聽清江工匯報內容。嚐試回撥，未通。’”
趙德海的呼吸急促起來。
“你僞造了記錄。”江遠盯着他，一字一句，“你本沒轉達。你怕我父親說的是真的，怕真要疏散會影響交房和你的‘關系’，怕擔責任。所以你選擇了……隱瞞。三個工人的死，我父親的‘意外’，源都在你這裏。”
“你放屁！”趙德海猛地抓起筆記本，想撕，但紙張太脆，只撕開一個小角。他喘着粗氣，眼睛通紅，“江遠！我警告你，這些都是陳年舊事！沒有證據！就算有，也過了追訴期！你想用這個威脅我？做夢！”
“我沒想用這個威脅你。”江遠重新坐下，靠在椅背上，語氣恢復了那種冰冷的平靜，“我只是想告訴你，趙德海，十六年前你害死我父親的時候，就該想到有今天。”
辦公室裏死一般的寂靜。
窗外的工地噪音仿佛被隔絕了，只剩下兩人粗重的呼吸聲。
趙德海抓着那本泛黃的筆記本，手指關節因爲用力而發白。汗水浸透了他的襯衫後背，在淺藍色布料上暈開深色的痕跡。
良久，他忽然笑了。
一種扭曲的、帶着絕望的笑。
“好……好得很。”他把筆記本扔回桌上，踉蹌着後退兩步，靠在玻璃隔斷上，“江遠，你比你爸狠。他至少還講規矩，講程序。你呢？你他媽就是個瘋子！”
“規矩？”江遠也笑了，笑意卻未達眼底，“規矩就是讓你這種草菅人命的人，一路爬到經理？規矩就是讓宏達那種皮包公司，年年拿走幾千萬的合同？規矩就是讓工人每天十二個小時，出了事故還要自己背鍋？”
他站起身，走到趙德海面前。
兩人距離不到半米。
“趙德海，我今天就把話放在這兒。”江遠的聲音壓得很低，卻像淬了毒的針，“鑽芯檢測，你必須籤字。塔吊安裝，必須永久停止。宏達建材，必須從供應商名單裏剔除。這三件事，少一件，我就把1998年的志，連同今天混凝土造假的全部證據，一起寄到省紀委、住建廳、還有……《中國建設報》。”
趙德海瞳孔縮成了針尖。
“你……你敢！”
“我爲什麼不敢？”江遠微微偏頭，“我父親死了，你呢？你有老婆，有兒子——哦，你兒子去年剛考上公務員吧？在市財政局？如果父親因爲重大安全責任事故和腐敗問題進去，他的政審……會不會受影響？”
“你——！”趙德海猛地抬手，想揪江遠的衣領。
但江遠動作更快。
他一把抓住趙德海的手腕，五指像鐵鉗一樣收緊。
“趙經理，”他湊近，在對方耳邊輕聲說，“我重生回來，不是爲了跟你講道理的。”
重生？
趙德海一愣。
沒等他反應過來，江遠已經鬆手，後退半步。
“現在，籤字。”他把筆和申請單再次推過去，“或者，我幫你選第二條路。”
趙德海盯着那張紙，口劇烈起伏。
汗水順着他的臉頰往下淌，滴在申請單上，暈開一小片溼痕。
他的眼神在掙扎。
憤怒，恐懼，不甘，還有一絲……窮途末路的瘋狂。
但最終，所有這些情緒，都被更深的恐懼壓了下去。
他想起了兒子。
那個好不容易考上公務員、整天憧憬着“以後當領導”的兒子。
如果自己進去了……
他顫抖着伸出手，抓起筆。
筆尖落在紙上，劃出第一道歪斜的橫。
然後，是第二筆，第三筆……
“同意安排檢測。趙德海。2014.7.15”
字跡潦草得像鬼畫符。
寫完最後一筆，他像被抽空了所有力氣，筆從手中滑落，掉在地上，發出輕微的“嗒”聲。
江遠拿起申請單，看了一眼，折好，放回文件夾。
“檢測我會聯系質監站安排，最快明天上午。”他轉身走回辦公桌，“在這之前，塔吊安裝隊必須撤場。還有，宏達建材今天計劃送來的混凝土，全部退貨。”
趙德海沒說話。
他只是靠着玻璃隔斷，慢慢滑坐到地上，雙手抱頭，喉嚨裏發出壓抑的、野獸般的嗚咽。
江遠沒看他。
他坐下，拿起手機，撥通了周工的號碼。
“周工，申請單拿到了。建設單位（施工單位）、監理單位都籤了字……對，今天下午能安排嗎？越快越好……好，我等您消息。”
掛斷電話。
他看了眼電腦右下角：11:23。
距離陳工約定的下午三點，還有三小時三十七分鍾。
但事情，已經不需要陳工的證據了。
不過……
江遠想了想，還是給陳工發了條短信：
“東西不用放我抽屜了。下午兩點，帶着所有原件，直接來我辦公室。我保你和你家人。”
短信發出，幾秒後收到回復：
“……好。”
只有一個字。
江遠放下手機，目光落在桌上那本泛黃的志上。
他伸手，輕輕撫過粗糙的封皮。
十六年了。
父親，你看到了嗎？
當年那個害死你的人，現在像條死狗一樣癱在地上。
但這還不夠。
遠遠不夠。
他要挖掉的，是整個腐爛的系。
