晨讀的琅琅書聲剛漫出教室，葉心怡就攥着那條鬆石項鏈站在了宿舍門口。初秋的風卷着草葉掠過腳踝，帶着牧場清晨特有的清冽，可她掌心卻沁出了薄汗——銀鏈被體溫焐得溫熱，嵌在鬆石邊緣的銀花硌着指腹，像一枚必須歸還的印記。
“老師，你要去找帕卓叔叔嗎？”央金抱着作業本經過，紅繩辮梢掃過葉心怡手背，“我剛才看到他在操場邊喂馬呢。”
葉心怡點點頭，把項鏈往帆布包裏塞了塞，布料摩擦的窸窣聲裏，藏着她一夜未平的心事。昨夜她對着抽屜裏的項鏈坐了半宿，月光透過窗櫺落在鬆石上，藍得像化不開的夜色。她數着羊油燈跳動的火苗反復想：這東西太貴重，也太燙手，必須還回去。
穿過操場時，帕卓正蹲在黑馬旁邊，手裏捧着銅盆給馬刷毛。黑馬見到葉心怡，打了個響鼻，前蹄輕快地刨了刨地——它鬃毛上還系着雲桑格來特意編的紅繩，和央金辮子上的顏色如出一轍。
“葉老師。”帕卓直起身，羊皮坎肩沾着草屑，“今天怎麼起這麼早？”
葉心怡沒繞彎子，從帆布包裏取出項鏈遞過去：“帕卓，麻煩你把這個還給雲桑先生。太貴重了，我不能收。”
銅盆裏的水還在輕輕晃蕩，映出鬆石在晨光裏的藍。帕卓的目光在項鏈上頓了頓，沒接，反而往後退了半步，雙手在藏袍上蹭了蹭：“葉老師，這是雲桑特意讓銀匠打的，你這麼送回來，他會不高興的。”
“可是……”
“你別爲難我了。”帕卓撓了撓頭，黝黑的臉上露出爲難的神色，“昨天他送你項鏈的時候就說了，要是你不肯收，或是悄悄還回來，我這個月的工錢就沒了。”他指了指黑馬，“這馬的馬鞍還是我攢錢剛換的呢。”
葉心怡捏着項鏈的手指緊了緊。她知道帕卓不是說謊——雲桑在牧場的威望無人能及，說一不二的性子連鄉幹部都要讓三分。可讓她戴着這條價值不菲的項鏈，總覺得像被無形的線捆住了手腳。
“這不是錢的事。”她把項鏈往前遞了遞，“你就告訴雲桑先生，心意我領了，但禮物真的不能收。我是來支教的，不是來要東西的。”
帕卓卻像被燙到似的往後躲：“葉老師，你是不知道雲桑的脾氣。”他壓低聲音，眼神往四周掃了掃，“他認準的事，十頭牛都拉不回來。上次牧場的老阿爸想把自己的女兒許給他，他沒看上，直接讓人把聘禮扔到了河裏——他不想收的東西，誰也塞不進去；可他想給的東西，沒人能退回去。”
葉心怡愣住了。她看着帕卓認真的臉，突然想起雲桑遞項鏈時那雙深邃的眼睛，想起他按住自己肩膀時不容置疑的力道。心裏像被什麼東西堵住了，悶得發慌。
“可是這太貴重了。”她還想爭辯，指尖的鬆石卻涼得像塊冰。
“在雲桑眼裏，這不算什麼。”帕卓笑了笑，露出兩排白牙，“他牧場裏的犛牛有幾百頭，去年挖蟲草賣的錢，夠蓋三個這樣的學校。再說了，這鬆石是他自己去山澗裏采的，說是看到的時候就覺得適合你。”
葉心怡的心猛地一跳。山澗采鬆石？她聽說過，藏區的鬆石多生長在險峻的岩壁上，有些地方連馬都上不去，只能靠人攀着岩石一點點挖。雲桑那樣身份的人，竟會親自去采？
“他就是閒的。”帕卓像是看穿了她的心思，擺了擺手，“前陣子牧場沒事，他天天帶着獵槍去山裏轉，說是散心，其實就是閒不住。”他指了指項鏈上的銀花，“這花紋是照着草原上的格桑花刻的，銀匠刻壞了三個才做成，他盯着看了整整一天。”
葉心怡摩挲着銀花的紋路，指尖能摸到細微的刻痕。原來那些看似簡單的花瓣，藏着這樣細密的心思。她突然不知道該怎麼辦了——還回去，是駁了雲桑的面子，也讓帕卓爲難；留下來，卻像揣着顆滾燙的石頭，坐立難安。
“老師，你就收下吧。”央金不知什麼時候站在了教室門口，手裏還攥着沒吃完的糌粑，“雲桑叔叔從來沒給別人送過鬆石呢。上次他妹妹想要一塊，他都說‘女孩子戴這個太野’。”
葉心怡回頭看她，晨光落在小女孩紅撲撲的臉上，辮子上的紅繩亮得刺眼。她突然想起昨天在草原上，雲桑看着央金畫的經幡時，眼底一閃而過的柔和——那個看似強硬的男人，或許並不像表面上那麼冷硬。
“葉老師，要不這樣。”帕卓像是想到了主意，“你先戴着，要是實在不想留，等下次雲桑自己來學校，你親自還給他。他總不能當着你的面爲難你一個女同志。”
這似乎是目前唯一的辦法。葉心怡猶豫了半天，終於鬆了手，把項鏈重新放回帆布包。“那我先替他收着，等他來了一定還。”她看着帕卓，語氣很認真，“你可不能騙我。”
“放心吧！”帕卓拍着胸脯保證，又蹲下去給黑馬刷毛，動作都輕快了不少，“雲桑這幾天肯定會來，他昨天還問我學校的煤夠不夠燒呢。”
葉心怡“嗯”了一聲，轉身往教室走。帆布包裏的項鏈隨着她的腳步輕輕晃動，像揣了只不安分的小獸。風卷着孩子們的讀書聲過來，她卻沒心思細聽，滿腦子都是帕卓說的“沒人能退回去”——這句話像根細針，輕輕扎在心上，泛起密密麻麻的疼。
上午的數學課剛上到一半，窗玻璃突然被什麼東西輕輕敲了敲。葉心怡抬頭，正看到帕卓站在窗外，對她做了個“出來一下”的手勢。
她把粉筆交給同桌的李老師，走出教室：“怎麼了？”
“雲桑來了。”帕卓指了指操場，“在那邊等你。”
葉心怡的心猛地一沉。她下意識地摸了摸帆布包，項鏈還安安穩穩地躺在裏面。該來的總會來，她深吸一口氣，理了理衣角：“我知道了。”
走到操場時，雲桑正坐在拴馬樁旁的石凳上。他沒穿厚重的藏袍，只套了件黑色的皮馬甲，露出結實的小臂，上面還沾着些新鮮的泥土——像是剛從牧場過來。黑馬在他腳邊打盹，尾巴有一下沒一下地掃着地面。
“雲桑先生。”葉心怡站在離他兩步遠的地方，停下腳步。
雲桑抬起頭，目光在她頸間轉了一圈，眉頭微不可察地蹙了一下：“項鏈呢？”
葉心怡從帆布包裏取出項鏈遞過去：“還給你。太貴重了，我不能收。”她盡量讓自己的語氣平靜，可指尖還是控制不住地發顫。
雲桑沒接，只是看着她的眼睛。他的眼神很深，像雪山融水積成的深潭，能把人的影子都吸進去。“爲什麼要還？”
“我是來支教的，不是來要禮物的。”葉心怡把項鏈往前遞了遞，“而且這太貴重了，我受不起。”
“在我這裏，沒有受不受得起。”雲桑的聲音很低，帶着草原男人特有的沉厚，“我給出去的東西，從來沒有收回來的道理。”他指了指項鏈，“你戴着很好看。”
“這不是好看不好看的問題。”葉心怡有點急了，“雲桑先生，我知道你是好意，可我真的不能收。你要是想幫我，就多給孩子們帶點課本和文具，比什麼都強。”
雲桑看着她泛紅的眼眶，沉默了幾秒，突然伸手接過了項鏈。葉心怡心裏一鬆，剛想說“謝謝”，卻見他突然上前一步，不由分說地把項鏈戴在了她頸間。
冰涼的銀鏈貼上皮膚，她像被燙到似的想躲，卻被他按住了肩膀。他的手掌很大，帶着剛從牧場過來的溫度，牢牢地固定住她，讓她動彈不得。
“戴好了。”他的聲音就在耳邊，帶着呼吸的熱氣，“再摘下來，我就把學校的煤全拉走。”
葉心怡愣住了。她沒想到他會用這種方式威脅自己。操場邊的孩子們好奇地望過來，帕卓識趣地把他們趕回了教室。風卷着經幡的聲音過來，襯得周圍格外安靜，只剩下她和他的呼吸聲。
“你不講道理。”葉心怡的聲音有點委屈，眼眶都紅了。她長這麼大，從來沒人這樣強迫過她。
雲桑卻像是沒聽見，他低下頭，指尖輕輕撥了撥鬆石吊墜，讓它正好落在她的鎖骨中央。“這樣才好看。”他的指尖擦過她的皮膚，像電流似的竄過四肢百骸，讓她瞬間僵住了。
“你……”
“別再想着摘下來。”雲桑直起身，目光沉沉地看着她，“下次再讓我看到項鏈不在你脖子上，就不是拉煤這麼簡單了。”他頓了頓，補充道，“我說到做到。”
葉心怡看着他轉身離開的背影，氣得渾身發抖。皮馬甲在風裏微微晃動，他走得很穩，沒有絲毫留戀，仿佛剛才那個強硬的人不是他。她抬手想把項鏈摘下來，指尖剛碰到銀鏈，就想起他說的“說到做到”——這個男人的眼神太認真，讓她不敢賭。
“葉老師，你沒事吧？”李老師不知什麼時候站在了教室門口，臉上帶着擔憂，“剛才那是誰啊？看着好凶。”
葉心怡搖搖頭，把到了嘴邊的話又咽了回去：“沒什麼，一個資助學校的老鄉。”她摸了摸頸間的鬆石，冰涼的觸感讓她稍微冷靜了些，“我們進去上課吧。”
回到講台後，她總覺得脖子上的項鏈沉甸甸的，像墜了塊石頭。孩子們的目光時不時地落在她頸間，帶着好奇和羨慕。央金甚至趁她轉身寫板書時，偷偷對她比了個“好看”的手勢。
葉心怡卻笑不出來。她知道，這條項鏈已經不是簡單的禮物了。它是雲桑格來下的戰書，也是套在她身上的枷鎖——從他強行把項鏈戴回她脖子上的那一刻起，她就輸了。
放學時，葉心怡故意走得很晚。她抱着作業本往宿舍走，夕陽把她的影子拉得很長，頸間的鬆石在餘暉裏泛着溫暖的藍。剛走到宿舍門口，就看到門把手上掛着個布包，裏面鼓鼓囊囊的。
她解下來打開，發現是幾件嶄新的藏式披肩，還有一小袋曬幹的野核桃。布包裏夾着張紙條，是用藏文寫的，下面用歪歪扭扭的漢文標着：“央金阿媽說，天冷了，披肩能擋風。”
葉心怡捏着披肩的羊毛邊緣，柔軟的觸感像雲朵。她知道這是誰送的——除了雲桑格來，沒人會這麼細心，也沒人會用這種方式，一點點滲透她的生活。
風卷着經幡的聲音越來越響，像在耳邊催促。她把披肩和核桃拿回宿舍，放在桌角，又看着頸間的鬆石發了會兒呆。窗外的雪山在暮色裏漸漸隱去輪廓，像個沉默的旁觀者。
葉心怡知道，自己和雲桑格來的糾纏，才剛剛開始。而這條被強行留下的項鏈，就是這場糾纏的第一個印記——清晰，深刻，無法磨滅。
她摘下項鏈，小心翼翼地放在披肩旁邊。月光透過窗戶照進來，在鬆石上投下一小片光暈，像撒了把碎銀。明天早上，她還是會把它戴上——不是因爲喜歡，而是因爲害怕。
害怕那個男人眼裏的認真，害怕他說的“說到做到”，更害怕自己會在這片陌生的草原上，變得孤立無援。
夜色漸濃，草原上的風還在吹。葉心怡躺在床上，聽着遠處的馬蹄聲漸漸遠去，知道那是雲桑離開了。她摸着胸口的位置，那裏跳得很厲害，像藏着一顆不安分的心髒。
