自從畫上出現炭筆字，村裏接連發生了怪事。
先是村東頭的老槐樹，一夜之間葉子落了大半。那棵槐樹少說也有三百年，年年枝繁葉茂，從沒在這個時節這樣落葉。掉在地上的葉子也奇怪，不是枯黃，而是泛着不正常的青黑色，像被墨汁浸過似的。
接着是祠堂裏的供桌，每天清晨都蒙上一層薄薄的灰。不是常見的灰塵，而是那種黏膩的、帶着溼氣息的灰白色粉末，怎麼擦也擦不淨。王爺爺說，這粉末聞着像舊戲台上積年的塵土。
第三件事，是阿柚最先發現的。
那天清晨，她像往常一樣去祠堂“跳格子”。剛走到祠堂後牆，就聽見一陣奇怪的嗚咽聲，斷斷續續，像風吹過破瓦罐，又像誰在很遠的地方哭。
她順着聲音找過去，發現是從牆角的排水溝裏傳出來的。
那排水溝連接着村裏的老井，平裏只有下雨時才流水。可現在明明是大晴天，溝底卻溼漉漉的，水色渾濁，泛着不正常的暗綠色。
嗚咽聲就是從水裏傳出來的。
阿柚蹲下身，盯着水面看。溝水很淺，能看見底下的青苔和碎石。但奇怪的是，那些青苔正在慢慢變黑——不是枯死的黑，而是像被墨汁一點點染透，從邊緣開始，向中心蔓延。
水面上，飄着幾片槐樹葉子，也都泛着青黑色。
“你在難過嗎？”阿柚對着溝水小聲問。
嗚咽聲停了一下，又響起來，這回更清晰了些。阿柚聽出來了，那不是一個人的聲音，是好多個聲音疊在一起，有男有女，有老有少，都在哭。
她站起身，跑去祠堂門口找阿明。
阿明正對着門上的畫拍照，想捕捉炭筆字有沒有新變化。聽見阿柚的描述，他皺起眉頭：“井水出問題了？”
兩人一起繞到祠堂後面。排水溝裏的景象讓阿明倒吸一口涼氣——就這麼一會兒工夫，溝底的青苔已經全黑了，黑得發亮，像塗了一層油。
“走，去井邊看看。”阿明拉起阿柚的手。
村裏的老井在祠堂西邊一百多米，井口用青石板砌成圓形，轆轤上的麻繩已經磨得發白。平裏，井水清冽甘甜，夏天時村裏的孩子都愛圍在井邊，用繩子吊着西瓜下去“冰鎮”。
可今天，井邊一個人也沒有。
還沒走近，阿明就聞到了一股味道——不是臭味，而是一種陳腐的、像發黴的舊書混着鐵鏽的味道。
他湊近井口往下看。
井水變黑了。
不是渾濁的黑，而是那種沉沉的、不透光的墨黑。井壁上長年累月留下的青苔印記，在水面下像一道道扭曲的傷疤。更詭異的是，水面異常平靜，連一絲漣漪都沒有，像一塊黑色的鏡子。
阿明從背包裏拿出一個空礦泉水瓶，用繩子系着吊下去，打上來半瓶水。
水在瓶子裏依然漆黑，對着陽光看，不透光，只反射出一種油膩的光澤。
“這不是污染……”阿明喃喃道，“水裏沒有雜質，就是純粹的……黑。”
阿柚踮起腳尖想看瓶子，阿明趕緊舉高：“阿柚別碰，這水不對勁。”
話音剛落，井裏突然傳來“咕咚”一聲悶響。
像是有什麼東西，在很深的水底，翻了個身。
阿明拉着阿柚後退兩步。井水表面依然平靜如鏡，但那聲悶響確確實實傳了出來，在寂靜的早晨格外清晰。
“是面具影子在哭。”阿柚說，她的小手緊緊抓着阿明的衣角，“很多很多面具影子，都在水裏哭。”
阿明看向祠堂方向。他想起縣志上關於那場洪水的記載，想起那個墜亡的伶人林秀生，想起《二郎斬蛟》這出戲——
斬蛟。蛟龍。水。
“阿柚，”阿明蹲下身，看着她的眼睛，“你說，如果那個寫字的影子，就是當年演《二郎斬蛟》的叔叔，那他現在最想做什麼？”
阿柚想了想：“他想把戲唱完。”
“可戲台塌了，他唱不了。”阿明說，“他的戲停在了水裏，停在了……那場洪水裏。”
他看向漆黑的井水，一個可怕的猜想慢慢浮上來。
如果林秀生的執念與水有關，如果他的不甘、他的未竟之戲，都沉在了百年前的那場洪水裏……那麼當這份執念被喚醒、被坤哥的邪祟之術扭曲後，會發生什麼？
井水的黑，會不會是那份執念的蔓延？
“哥哥，”阿柚忽然扯了扯他的袖子，指向祠堂方向，“你看。”
祠堂門口，不知何時聚了幾個人。都是村裏的老人，拄着拐杖，站在那幅《開山儺面保護村莊》的畫前，沉默地看着。
王爺爺也在其中。老人佝僂着背，盯着畫上黑色的洪水，許久，長長嘆了口氣：“水要來了。”
“什麼？”旁邊的人問。
“井水變黑，老槐落葉……”王爺爺的聲音澀，“我爺爺說過，光緒二十三年那場大水之前，井水就是先變黑的。”
人群一陣動。
“不能吧？天氣預報沒說要下大雨啊。”
“可這井水……”
“祠堂供桌的灰也邪門，擦了三遍還有。”
阿明聽着這些議論，心一點點沉下去。他拿出手機想給縣文化局打電話，卻發現信號格空了——平時滿格的4G信號，此刻一絲也沒有。
他又試了試，依然沒有。
不止他，周圍的老人們也紛紛掏出手機：“咦？我手機也沒信號了？”
“我家電視早上也全是雪花……”
“廣播也滋啦滋啦的，聽不清。”
一種無形的、令人不安的東西，正在村裏蔓延。像黑色的井水，悄無聲息地滲進土壤，滲進空氣，滲進每一個角落。
阿柚仰頭看着大人們凝重的臉，小手悄悄伸進口袋，摸了摸那截彩色粉筆。
老祖宗說，跳格子可以保護祠堂。
那如果……跳很多很多次呢？
