第五章
好久後，女兒才反應過來似的，撲上來抓住我的肩膀晃動起來：
“媽你快起來！別睡了好不好？這裏冷！走，我們回家。”
她眼裏的淚止不住，可我像塊沉重的木頭，一動不動。
工作人員想拉開她：“女士，請節哀。”
女兒甩開他們的手，“節什麼哀？”
她轉身朝兒子吼：
“哥！你說話啊！媽沒死對不對？她就是生氣了，就是跟我們鬧脾氣，對不對？！”
兒子沒說話。他伸手，終於碰到我的臉。
卻冰冷僵硬，又抖動着縮了回去。
孫子躲在門邊，小手緊緊扒着門框：
“爸爸，爲什麼睡在這裏？這裏好冷，不冷嗎？”
兒子聽見孫子的聲音，身體僵住了。
他緩緩抬起頭，看向門邊的孩子，又看向推車上的我。
一下子沖出停屍間，跑去病房：
“媽沒死，媽怎麼可能會死呢？病人欄裏還有她的名字，名字還在這兒，人怎麼可能沒了？”
可當他用手摸到病人欄名字那快，卻是空蕩蕩一片。
“不可能，我昨天看的時候媽的名字還好好在上面寫着，怎麼可能今天就沒了？”
“護士，快把我媽叫出來，她去哪兒了？”
他顫抖着雙手，摸着那片空白的地方，猛然想起什麼似的喃喃道：
“不對，昨天上面已經沒有媽的名字了，是我沒注意到，都怪我。”
“我走的時候護士說媽呼吸衰竭，是我攔着不讓搶救，我以爲媽在演戲，我以爲她是想讓我多看看她。”
“我不知道，我真的不知道，她居然已經嚴重到那種程度。”
女兒很快跟了過來，聽到這話，手裏的包“咚”地掉在地上。
“你說什麼？”
她的聲音很輕，卻朝着兒子越走越近。
“我攔着擔架，讓她適可而止。”
兒子的眼淚大顆大顆砸在地上：
“我看着他們把她推走，再抱起安安的時候，頭都沒回。”
女兒一步步後退，後背撞在後面的鐵櫃上，卻沒有任何知覺。
“哥，媽腦癌晚期，我沒想過她說的是真的，爲什麼你也沒想過？”
“我想過！”
兒子突然吼出來：
“可安安，我也想陪陪安安。”
說完，他抖着手去掏口袋，掏出一個皺巴巴的紙團。
紙團掉在地上，攤開一角。
孫子蹲下來，好奇地撿起那張紙。
他不識字，但認得上面的圖案，是一顆歪歪扭扭的心，被紅筆畫了個叉。
“爸爸，這畫的是什麼？”
他把紙舉起來，
“是心嗎？爲什麼打叉叉？”
女兒搶過那張紙展開。
是一張心髒彩超報告單。
患者姓名：劉安。
診斷意見：擴張型心肌病。
檢查時間：一個月前。
空氣凝固了。
女兒捏着報告單的手開始發抖，紙的邊緣被她捏得皺成一團。
她慢慢抬起頭，看向兒子，又低頭看看報告單。
她的聲音更輕了，“媽確診之後？”
兒子癱坐在地上，雙手捂住了臉。
“是，安安在學校暈倒，我去帶他做了檢查。”
“所以你這三個月，你一直瞞着？瞞着我？瞞着媽？”
“媽都那樣了，我怎麼開口？”
兒子放下手，滿臉是淚，
“醫生說好好治有機會控制，但需要錢，很多錢，媽的藥一個月三萬多，安安如果確診，又是一筆。”
他抓住自己的頭發，扯個不停：
“小妹，我選不了，我真的選不了，媽六十八了，安安才六歲，你告訴我怎麼選？”
女兒站在那兒，身形晃蕩。
她看看哥哥，看看手裏那張輕飄飄的紙，又看向推車上的我。
蹲下來無措地哭了。
壓抑的哭聲看得我心裏直難受。
原來那天砸過來的蛋糕裏，不只是因爲我的病，還是因爲孫子也病了。
在我和孫子之間，兒子備受煎熬。
這一刻，孫子來醫院看我。
玩一會兒就累，在椅子上喘氣，冒着虛汗的樣子在我腦中浮現出來。
我伸手，無比想要抱一抱孫子，也抱一抱兒子和女兒。
可手臂穿過他們，病房裏只有壓抑的哭聲在回蕩。
