凌晨一點十五分，市一院心髒內科的長廊裏，聲控燈壞了三盞。我推着治療車走在陰影裏，白大褂下擺蹭過地面，帶起一陣混着消毒水和福爾馬林的冷風。作爲夜班護士，林野這個名字在30樓的值班表上掛了三年，卻從未見過這樣的夜——連監護儀的“滴滴”聲都弱得像蚊子叫，只有護士站的熒光燈亮着，在地上投出一塊慘白的光區，像口沒蓋的棺材。
“林姐，402床的趙大爺又說心口疼，我給他測了血壓，有點高。”實習生小夏的聲音從走廊盡頭傳來，帶着哭腔。她手裏攥着血壓計，白大褂的袖口沾着半灘暗紅，不是血，是剛才給405床老太太換液時，灑在地上的氯化鉀溶液——那顏色太像血，看得我心裏發緊。
我點頭，剛要走過去，口袋裏的手機突然震動。不是電話，是短信，發件人未知，內容只有一行字：“看好護士站的抽屜，別讓它們跑了。”
我皺眉，護士站的抽屜裏只有病歷本和備用鑰匙，能跑什麼？正想刪掉短信，走廊裏突然傳來“哐當”一聲——是治療車倒地的聲音。小夏的尖叫緊接着炸開：“林姐！快來！402床……趙大爺他……”
我拔腿往402跑，治療車被甩在身後，車輪撞在牆上，發出刺耳的刮擦聲。402床的門開着，小夏癱在地上，手指着病床上的人。趙大爺躺在那裏，被子被掀開，口的病號服被剪開，露出一個血肉模糊的洞——腔是空的，皮膚像被什麼東西硬生生撕開，邊緣參差不齊，暗紅色的血浸透了床單，順着床腳流到地上，匯成一小灘，在熒光燈的反射下，像塊凝固的紅寶石。
“心……心髒沒了……”小夏的聲音抖得不成樣子，眼淚混着冷汗往下掉，“我剛才就出去拿個硝酸甘油，回來就……就成這樣了！”
我渾身的血都凍住了。趙大爺是急性心梗入院，昨晚剛做完冠脈支架手術，按理說應該在ICU，卻因爲床位緊張臨時安置在普通病房。他的腔怎麼會空了？心髒去哪了？
“別碰任何東西，我報警。”我掏出手機，屏幕卻突然黑了——不是沒電，是信號消失了，右上角的信號格變成了叉。小夏的手機也一樣，連緊急呼叫都撥不出去。更詭異的是，走廊裏的監護儀突然全停了，“滴滴”聲消失，只剩下一片死寂，連窗外的風聲都聽不見。
“林姐，你看！”小夏突然抓住我的胳膊，手指着護士站的方向。我抬頭，看見護士站的熒光燈在閃爍，燈光下，好像有個影子在動——很高，穿着白大褂，手裏捧着個東西，圓圓的，在燈光下泛着溼滑的光。
是心髒。
我和小夏對視一眼，都從對方眼裏看到了恐懼。我們躡手躡腳地往護士站走，陰影裏的腳步聲被拉得很長，每一步都像踩在棉花上，軟得發虛。快到護士站時，那影子突然轉身，走進了治療室，門“吱呀”一聲關上了。
“追上去！”我壓低聲音，抓起地上的輸液架當武器。小夏咬着牙跟在我身後，治療室的門虛掩着，裏面傳來“滴答”聲，像是液體滴在金屬上。我推開門，熒光燈的光從門縫裏漏進來，照亮了地上的東西——是趙大爺的心髒，被放在一個不鏽鋼托盤裏，旁邊還放着一把手術刀，刀刃上的血還沒。
托盤旁邊，放着一張紙條，是用打印體寫的：“第一個，還有六個。”
我們科今晚有七個病人。402床趙大爺是第一個，剩下的401、403、405、406、407、408床，還有六個。
“他在倒計時……”小夏的聲音發顫，“是誰？爲什麼要挖心髒？還要放在護士站？”
我突然想起剛才的短信——“看好護士站的抽屜”。護士站最下面的抽屜是鎖着的，鑰匙只有我和護士長有，裏面放着近半年的心髒手術病歷，還有一個黑色的鐵盒，護士長說裏面是“科裏的秘密”，不讓任何人碰。
“去護士站！”我拉着小夏往回跑，護士站的抽屜果然開了一條縫，裏面的病歷散了一地，黑色的鐵盒不見了。抽屜裏，用紅墨水寫着一行字：“鐵盒在401床床底。”
401床住着個老太太，叫劉桂蘭，是心衰晚期，靠呼吸機維持生命。我們跑過去，401床的門開着，老太太躺在床上，口的病號服同樣被剪開，腔空了，心髒不見了。床底果然有個黑色的鐵盒，上面沾着血，是老太太的血。
我撿起鐵盒，打開——裏面沒有秘密，只有一張照片，照片上是個穿白大褂的男人，前的牌寫着“心髒內科 主任 陸明”，他手裏拿着一顆心髒，背景是手術室，照片右下角的期是三年前的今天。
陸明。三年前的心髒內科主任，因爲一場醫療事故被開除，聽說後來瘋了，在精神病院自了。那場醫療事故，就是給一個病人做心髒移植手術時，把病人的心髒拿錯了，導致病人死亡，家屬鬧到醫院，陸明被停職，隨後就消失了。
“是陸明？”小夏看着照片，“他不是死了嗎？怎麼會……”
“不一定是他本人。”我翻着散落在地上的病歷，發現所有病歷的最後一頁，都有一個相同的籤名——不是主治醫生的，是陸明的。三年前的籤名，和現在的字跡一模一樣。
就在這時，403床的呼叫鈴響了。我們沖過去，403床的男人坐在床上，口着一管子，正在大口喘氣，他的心髒還在，只是監護儀上的心率已經超過了160。“剛才……有個人，穿白大褂，戴着口罩，說要給我做檢查，掀開我的衣服，就用針管扎了我一下……”男人的聲音微弱，手指着門口，“他往405床去了……”
我們往405跑，405床的門緊閉着。我推開門，裏面的燈沒開，月光從窗戶照進來，照亮了床上的人——405床的老太太，腔空了，心髒不見了，床頭櫃上放着一個不鏽鋼托盤，裏面是她的心髒，旁邊的紙條寫着：“第二個，還有五個。”
窗戶是開着的，夜風卷着窗簾吹進來，窗台上有個腳印，是白大褂的衣角蹭過的痕跡。我走到窗邊，往下看，樓下是醫院的後花園，黑漆漆的，只有一盞路燈亮着，燈下站着個穿白大褂的人，背對着我，手裏拿着個托盤，裏面是顆心髒——是403床男人的？
“403床！”我突然反應過來，剛才男人說被扎了一針，可能是針，現在肯定出事了。我們跑回403床，男人果然不見了，床上的被子被掀開，腔空了，心髒不見了，地上的血漬從床邊延伸到窗戶，和405床的腳印連成了線。
“他在轉移我們的注意力。”我攥緊拳頭，“他先扎暈403床的男人，引我們去405床，趁我們不在，再回來挖走403床的心髒。”
小夏突然指着走廊盡頭：“林姐，你看護士站！”
護士站的熒光燈下，不鏽鋼托盤排成了一排，三個心髒放在上面，趙大爺的、405床老太太的、403床男人的，整整齊齊，像在陳列展品。托盤旁邊，放着一張新的紙條：“第三個，還有四個。鐵盒裏的照片，你看懂了嗎？ ”
我翻開鐵盒裏的照片，背面寫着一行字：“三年前的今天，我沒拿錯心髒，是他們我的。今晚，我要拿回屬於我的東西。”
“他們是誰？”小夏問。我突然想起，三年前那場醫療事故的病人，叫張磊，是個二十歲的年輕人，他的心髒本來要移植給院長的兒子，結果院長的兒子卻因爲“心髒匹配失敗”死了，而張磊也因爲“心髒被拿錯”死了。當時的主治醫生，就是現在的科主任，王濤。
“王濤！”我脫口而出，“三年前是王濤陸明拿錯心髒的！陸明是被冤枉的！”
就在這時，走廊裏傳來腳步聲，很輕，像是有人穿着軟底鞋在走。我們躲在治療室裏，看着腳步聲從門口經過，停在406床門口。406床住着個年輕人，叫陳陽，是心肌炎入院，病情穩定。
腳步聲停了一會兒，傳來“咚”的一聲悶響，然後是手術刀劃開皮膚的聲音。我們沖出去，406床的門開着，年輕人躺在地上，腔空了，心髒不見了，床上的托盤裏放着他的心髒，紙條寫着：“第四個，還有三個。王濤在辦公室，他知道一切。”
科主任辦公室在護士站旁邊，門虛掩着。我們推開門，王濤坐在椅子上，頭歪在一邊，已經沒了呼吸，口的白大褂被剪開，腔空了，心髒不見了，桌上放着一個托盤，裏面是他的心髒，紙條寫着：“第五個，還有兩個。他欠我的，用心髒還。”
“他了王濤！”小夏嚇得哭出聲，“下一個是誰？407還是408？”
407床住着個老爺子，408床住着個小姑娘，都是心髒瓣膜病患者。我們跑過去，407床的門開着，老爺子不在床上，地上有血漬，延伸到408床。408床的門也開着，小姑娘躺在床上，腔空了，心髒不見了，托盤裏的紙條寫着：“第六個，還有一個。最後一個，是你，林野。”
我渾身一僵。最後一個是我？爲什麼是我？
“林姐，快跑！”小夏拉着我往樓梯口跑，卻發現樓梯口被鎖死了，窗戶也被焊死了，整層樓像是一個密不透風的籠子。走廊裏的腳步聲又響起來，這次很近，就在我們身後。
我們轉過身，看見一個穿白大褂的人站在那裏，戴着口罩和帽子，手裏拿着手術刀，托盤裏放着一顆心髒——是407床老爺子的，第七個。
“你是誰？”我舉起輸液架，對着他，“你不是陸明，陸明已經死了！”
他摘下口罩，露出一張臉——是陳陽，406床的年輕人！可他的眼睛是灰色的，沒有任何光澤，嘴角勾着詭異的笑，聲音是陸明的：“我是陸明，也是陳陽，是趙大爺，是王濤，是所有被挖走心髒的人。三年前，我被王濤死，靈魂附在了第一個心髒移植失敗的病人身上，然後一個個傳下去，等着今天，向王濤復仇，向所有冤枉我的人復仇。”
“你爲什麼要挖我的心髒？”我問。他笑了，聲音像砂紙在磨：“因爲你是三年前那場手術的護士助理，你看見了王濤我，卻沒有說出來。你欠我的，用心髒還。”
我突然想起，三年前那場手術，我確實是護士助理。我看見王濤把張磊的心髒換成了一顆有問題的心髒，也看見陸明哭着求他，可我害怕丟工作，什麼都沒說。張磊死了，陸明被開除了，我卻一直留在科裏，假裝什麼都沒發生。
“對不起……”我聲音發顫，“我當時太害怕了，我不是故意的……”
“晚了。”他舉起手術刀，一步步走近，“今晚，所有和那場手術有關的人，都要把心髒還給我。王濤還了，張磊的家人還了（402、405、403床都是張磊的親戚），現在，該你了。”
小夏擋在我身前，舉起輸液架：“別碰她！她不是故意的！要就我！”
“你？”他笑了，“你和那場手術沒關系，我不你。但你要看着，看着她怎麼把心髒還給我。”
他突然沖過來，抓住我的胳膊，手術刀對着我的口。我閉上眼，以爲自己死定了，卻聽見“哐當”一聲，他的手術刀掉在地上，身體開始抽搐，像是被什麼東西拽着。
“陸明……別再錯了……”一個微弱的聲音響起，是張磊的聲音，“三年前的事，我不怪你……你不該這麼多人……”
他的身體突然軟了下去，倒在地上，昏迷了過去。我睜開眼，看見陳陽的身體裏，好像有個影子在飄，是陸明的影子，他對着我笑了笑，然後慢慢消失了。
走廊裏的燈突然全亮了，監護儀恢復了“滴滴”聲，手機有了信號，警察和救護車的聲音從樓下傳來。小夏抱着我哭，我看着地上的陳陽，他醒了，眼神恢復了正常，什麼都不記得了，只記得自己被人扎了一針。
警察來了，帶走了陳陽，也帶走了那些心髒。他們查了很久，最後結論是陳陽有精神分裂症，幻想自己是陸明，了人，挖了心髒。可我知道，不是的，是陸明的靈魂附在了他身上，是張磊的靈魂阻止了他。
事情過去一個月，心髒內科恢復了正常。小夏辭職了，她說她再也不敢值夜班了。我還在，只是每當凌晨一點十五分，我都會去護士站，看着那個不鏽鋼托盤，好像還能看見那些心髒，整整齊齊地放在上面。
有一天晚上，我值夜班，手機又收到一條短信，是未知號碼，內容只有一行字：“我走了，謝謝你的道歉。心髒，我還給他們了。以後，好好照顧病人。”
我抬頭，看見月光從窗戶照進來，在地上投下一個影子，是陸明的影子，他對着我笑了笑，然後消失了。走廊裏的監護儀“滴滴”作響，很輕，卻很安心。
我知道，陸明真的走了，張磊也走了。那些被挖走的心髒，或許從來都不是真的，只是他們的靈魂，在向這個世界，討一個遲到了三年的道歉。
而我，會帶着這份道歉，繼續在心髒內科當護士，好好照顧每一個病人，再也不會因爲害怕，而隱瞞任何真相。因爲我知道，有些錯誤，一旦犯下，用多少心髒，都還不清。
凌晨一點十五分的心髒內科，不再有陰影，只有監護儀的“滴滴”聲，和月光下，那道再也不會出現的影子。
