8
蘇筱琳坐在病床邊削蘋果，刀子機械地轉動，心思卻飄遠了。
秦寒舟離開時的眼神，像生鏽的釘，扎進心裏就再也拔不出來。
“筱琳姐？”顧一鳴的聲音喚回她的思緒。
她遞過蘋果：
“傷還疼嗎？”
“好多了。”顧一鳴握住她的手，指尖冰涼，“就是總夢見寒舟哥......他是不是恨死我了？”
蘇筱琳抽回手：
“別多想。”
可她自己卻忍不住多想。
秦寒舟最後看她的那一眼，空蕩蕩的，像口枯井。
十年了，她第一次看不懂他。
第二天，她讓系辦公室聯系裁縫鋪：
“給秦寒舟做三套像樣的中山裝和呢子大衣，”她籤條子時頓了頓，“要料子好、做工細的。”
辦事員小心地問：
“秦同志的尺寸是？”
她愣住了。
十年了，她竟從沒留意過他的肩寬、腰圍。
只記得他總穿着那套洗得發白的舊工裝，站在她身邊像個沉默的影子。
“按......按他以前的衣服估吧。”她說這話時，臉上有點燒。
電話打不通，老宅鎖着。
辦事員匯報時不敢看她眼睛：
“鄰居說好幾天沒見秦寒舟同志了。”
蘇筱琳盯着電話，那個熟悉的號碼她撥了十七遍，每次都無人接聽。
傍晚，她獨自讓司機送她去老城。
老宅的窗戶黑着，從氣窗往裏看——客廳收拾得過分淨。
舊沙發上那個碎花抱枕不見了，那是秦寒舟母親縫的，她曾嫌土氣。
灶台上的鐵鍋擦得鋥亮，碗櫃裏兩只瓷碗缺口相對，擺得整整齊齊。
一切都還在，可那個人不在了。
雨開始下起來。
她靠在門板上，忽然想起最後一次在這裏，滾燙的面湯潑在秦寒舟手上，她忙着接顧一鳴的電話，連句“疼不疼”都沒問。
傳呼機震了，顧一鳴發來留言：
“筱琳姐，那篇法文綜述太難了，我實在翻不動了......我一個人害怕。”
她盯着那條消息，又看看緊閉的門。
忽然抬手，狠狠砸在門板上。
悶響在雨夜裏擴散開來。
手很疼，可心裏那片空茫，比疼更難忍受。
回到教授樓，顧一鳴在客廳等她：
“寒舟哥還沒消息？”他靠過來，“要我說，他就是恃寵而驕。晾幾天，沒錢了自然回來。一個打黑拳的，離了你蘇大教授，還能翻天？”
蘇筱琳沒說話。
她想起秦寒舟離開時挺直的脊背，想起他眼裏那片荒蕪的平靜。
他真的，還會回來嗎？
三天後的系務委員會，陽光很好。
科研秘書推門進來時，手裏的文件撒了一地。
他的臉白得像紙，聲音發顫：
“蘇主任......孫悠悠教授那邊正式通知，終止一切學術，並撤回所有聯合培養的研究生。”
