日子在沉默而壓抑的等待中一天天滑過。
棚戶區的冬天真正來臨了，寒風像刀子一樣從木板縫隙裏鑽進來，呵氣成霜，水缸裏結了一層薄冰，每天清晨，林琳都得費力敲開冰面取水。
流言蜚語並未因宋萍萍那次的吃癟而停歇，只是變得更加隱晦和陰毒。
刻意的排擠、指桑罵槐的嘲諷、分配最髒最累的活兒...這些軟刀子磨得人神經生疼。
林琳像一根繃緊的弦，沉默地承受着一切，只在夜深人靜時，才會允許自己流露出片刻的疲憊與茫然。
孟國風留下的那點錢票，她用得極其節省，不敢輕易動用，那是她最後的底牌，魚肝油每天只舍得舔一點點，聊勝於無。
她照常去勞動，照常去街道匯報思想，仿佛一具沒有靈魂的軀殼。
只有偶爾望向人武部方向的眼神，泄露着一絲不易察覺的期盼。
他會回信嗎？會履行承諾嗎？還是就像宋萍萍說的，新鮮勁過了，就把她這灘爛泥忘得一幹二淨。
這種不確定性比明確的惡意更折磨人。
就在她幾乎要絕望的時候，轉機在一個普通的傍晚悄然降臨。
她剛結束一天的勞動回到小屋，正準備生火烤烤凍僵的手腳，門外傳來了輕輕的叩擊聲。
很輕，很謹慎，不同於平時鄰居或街道幹部那種粗魯的拍打。
林琳的心猛地一跳，警惕地走到門邊：“誰？”
“林...林琳同志嗎？”門外是一個壓低的、有些熟悉的年輕男聲，“是我，人武部的小張。”
林琳迅速拉開門栓。小張幹事裹着軍大衣，帽檐壓得很低，飛快地閃身進來，又立刻反手把門關上，動作透着緊張。
“張幹事，您怎麼...”林琳驚訝地看着他，心裏隱隱有了猜測，心跳不由加速。
小張從懷裏掏出一個厚厚的、牛皮紙的信封，塞到她手裏，語氣急促：“孟營長寄來的，還有東西，我不好拿太多，過兩天再找機會給你送點過來，信你先看，看完...最好燒掉。”
林琳接過那沉甸甸的信封，手指都在發抖。
她借着昏暗的光線看了一眼——信封上是孟國風剛勁有力的字跡，寄信地址是某個部隊的編號。
他真的來信了，還寄了東西。
“謝謝...謝謝您張幹事！”林琳的聲音帶着哽咽，是真實的激動。
“別謝我，”小張擺擺手，臉色凝重，“林琳同志，以後這事得更小心，最近...宋副市長家那位，好像旁敲側擊地問過關於你的事，雖然我沒多說，但...你明白的，風聲有點緊，孟營長那邊估計也不方便常寄信，這次是托了可靠的人轉了好幾道手才到我這。”
林琳的心沉了一下，但很快又堅定起來。
有信就好，有信就代表他沒忘，代表那條線還沒斷。
“我明白，給您添麻煩了，以後我會更小心的。”她低聲道。
小張嘆了口氣：“你自己好好的就行，我走了，被人看見不好。”他又壓低帽子，警惕地聽了聽外面的動靜，才迅速開門離去。
門再次關上，狹小的空間裏只剩下林琳一個人，和她手中那封沉甸甸的信。
她幾乎是撲到床邊，就着窗外最後一點天光，顫抖着手撕開了信封。
裏面首先滑出來的是一疊嶄新的鈔票和全國糧票，數額遠超她想象，足夠她支撐好幾個月，甚至能偷偷買點像樣的棉衣和吃食。
然後是一封信，厚厚的好幾頁紙。
她迫不及待地展開信紙，孟國風的字跡略顯潦草，似乎是在匆忙中寫就。
“林琳：見字如面。信已收到，知你安好，甚慰。部隊一切如常，訓練任務繁重，勿念。北地苦寒，望你善自珍重，添衣加餐，勿要吝惜錢財，身體最要緊。隨信附上些許用度，不必節省，用完我會再寄，有何難處，可寫信告知小張，我若能辦，必不推辭。只是近來風聲鶴唳，通信不便，勿常來信，免生事端，閱後即焚，切記。國風。”
信的內容簡短，甚至有些公式化的克制，但字裏行間透露出的關切和實實在在的饋贈，像一股暖流瞬間驅散了林琳周身的寒意。
他收到了她的信，他知道她“一切都好”，他讓她不必省錢，他承諾會再寄，他還提醒她小心。
雖然語氣克制，沒有一句纏綿的情話，但這封信對一個掙扎在生存邊緣、孤立無援的人來說，無疑是雪中送炭，是黑暗中的燈塔。
林琳把信看了一遍又一遍，每一個字都細細咀嚼。她注意到信紙右下角有一個不起眼的、似乎被手指無意蹭到的墨點，想象着他深夜在燈下寫信時可能有的匆忙和謹慎，這一點小小的瑕疵，反而讓這封信顯得更加真實和珍貴。
她將錢票仔細藏好，比以往任何一次都要謹慎，然後，她依言劃燃一根火柴，將信紙點燃，跳躍的火苗吞噬着紙張，映照着她明亮卻復雜的眼神。
信燒成了灰燼，但那字句和承諾已經深深烙在她心裏。
有了這筆錢和糧票，林琳的處境瞬間改善了許多。
她終於敢在勞動間隙，花幾分錢買一個熱騰騰的烤紅薯暖暖身子；她偷偷扯了幾尺厚實的布，夜裏點燈熬油地給自己做了一件棉襖內襯，雖然外表還是那件舊外套，但至少暖和多了；她甚至能偶爾買一點肉星，混在菜裏煮湯，補充快要耗竭的營養。
身體的變化是細微但持續的。
臉上漸漸有了點血色，手腳不像以前那樣總是冰涼，幹裂的嘴唇也開始愈合，這些變化讓她看起來更加動人，那種脆弱的美貌中注入了一絲生機。
她依舊沉默寡言，勞動時更加賣力，對所有人的刁難都逆來順受。
但在無人的角落，她的脊背會挺直一些，眼神裏也多了一絲不易察覺的底氣。
她知道，遠方的那個男人，此刻是她唯一的依靠和希望，她必須牢牢抓住。
幾天後，小張幹事果然又找機會送來一小包東西——裏面是幾盒部隊發的壓縮餅幹和一小罐麥乳精，同樣是市面上難見的好東西，他還是那副緊張謹慎的樣子，送來就走，不多說一句話。
林琳感激不盡。
這些食物不僅填飽了肚子，更是一種精神的慰藉。
她開始謹慎地回信。
嚴格遵守孟國風的囑咐，不常寫，即使寫，也極其簡短。
“孟營長：信和東西都收到了，非常感謝，我一切都好，棉衣很暖和，吃的也夠了，請您不要再破費，訓練辛苦，請您一定保重身體。林琳。”
“孟營長：天氣越來越冷，您那邊更冷吧？請注意保暖，我最近學會糊一種新的紙盒，主任還表揚了我，一切安好，勿念。林琳。”
每一封信都延續着報喜不報憂的基調，語氣恭敬而克制，偶爾透露一點小小的進步和對他細致的關心，塑造出一個懂事、堅強、一心只牽掛他的形象。
她只字不提宋萍萍的刁難和周圍的流言，只強調“一切都好”。
她相信，這種沉默的堅韌，比哭訴和抱怨更能打動孟國風。
然而，宋萍萍那邊的壓力並未消失。
雖然那次公開沖突後，宋萍萍本人沒有再直接出現，但小動作不斷，街道分配給林琳的勞動任務明顯變得更重更髒，檢查她思想匯報的頻率也增加了，言辭更加苛刻。
林琳心知肚明，卻隱忍不發。
她甚至表現得更加積極接受改造，對額外的刁難也毫無怨言。
她在等待，也在積蓄。
直到有一天，她在勞動時，無意中聽到兩個街道幹部的閒聊。
“聽說了嗎，孟局長家好像和宋副市長家鬧得有點不愉快。”
“啊？爲什麼，不是一直挺好的，兩家孩子不是都...”
“好像就是因爲孩子的事，聽說宋副市長家那位千金，鬧得有點過分，孟局長那邊有點看法了...”
聲音很低，斷斷續續，但林琳捕捉到了關鍵信息。
她的心猛地一跳。
宋萍萍...果然沉不住氣了，她把怨氣發泄到了孟家面前，這簡直是...自掘墳墓！
孟國風的父母或許看不上她林琳，但同樣也會厭惡未來兒媳的小肚雞腸和咄咄逼人，尤其是孟局長那樣地位的人，最看重體面和大局。
一個計劃，瞬間在林琳腦海中成型。
這一次，她或許可以借力打力。
晚上，她再次鋪開信紙。這一次，她沒有寫“一切都好”。
她斟酌着用詞，筆尖在紙上停留了很久，終於落下。
“孟營長：展信佳。
許久未給您寫信，怕打擾您，我一切都好，請放心。
只是近日心中有些不安，思來想去，覺得還是應該告訴您，前些日子偶遇宋萍萍同志，她似乎對我有些誤會，情緒頗爲激動，我深知身份低微，不敢有任何妄想，亦從未對任何人提起過您對我的幫助，恐玷污您的名聲。或許是我哪裏做得不好，惹得宋同志不快，我心中十分愧疚難安。
若因我之故，影響您與宋同志的情誼，甚至讓兩家長輩煩心，我萬死難辭其咎。請您代我向宋同志解釋道歉，一切都是我的錯，盼復。林琳。”
這封信，看似請罪，實則告狀，看似自責，實則撇清，看似請求孟國風去安撫宋萍萍，實則是在他心中埋下一根刺——看，因爲幫你，我受了無妄之災，還擔心影響你的名聲和家庭關系。
她完美地扮演了一個忍辱負重、委曲求全、一心只爲恩人着想的角色。
她幾乎能想象孟國風讀到這封信時的反應——對宋萍萍無理取鬧的惱怒，對她處境的內疚，以及對她深明大義的憐惜。
信寄出去了。
林琳知道，這步棋有些冒險，可能會讓孟國風覺得麻煩，但她更相信，這更能激發他的保護欲和責任感。
這一次，她不再只是被動等待救援。
她要主動地，小心翼翼地，攪動那池春水。
窗外，北風呼嘯，卷起千堆雪。
小屋內，煤油燈的火苗輕輕跳躍，映照着寫信女子冷靜而堅定的側臉。
風暴，或許才剛剛開始。
