鎖門的屈辱像一道深可見骨的傷疤，刻在梁小燕的心上。自那夜之後，她徹底將自己封閉了起來。對張秀英小心翼翼的噓寒問暖，她報以沉默；對梁建國沉重的、帶着審視的目光，她視而不見；對王小虎憨厚又帶着點不知所措的討好，她更是避如蛇蠍，眼神冷得像冰。
她像一個無聲的影子，機械地完成着張秀英安排的活計——喂雞、掃院、拾掇菜園。動作依舊帶着那種刻在身體裏的熟練，但靈魂仿佛已經抽離。大部分時間，她只是沉默地坐在院子角落的矮凳上，目光越過低矮的土牆，長久地凝望着那條通往縣道的土路盡頭。秋風吹亂了她額前碎發，露出那道淺白的傷疤，眼神空洞得像兩口枯井。
張秀英看着她這副樣子，心像被放在油鍋裏煎。恐懼、愧疚和恐慌日夜折磨着她。她變着花樣做好吃的，試圖喚回“妮兒”的一點生氣，卻總是換來無聲的拒絕。她半夜偷偷抹淚，對着梁建國哭訴：“當家的……這可咋辦啊……妮兒她……她恨上咱們了……”
梁建國蹲在門檻上，吧嗒吧嗒地抽着旱煙，煙霧繚繞中，一張臉陰沉得像暴雨前的天空。他狠狠嘬了一口煙，火星在黑暗中明滅，聲音沙啞：“恨就恨！總比跑了強！把人看住了！心……慢慢捂！日子長了，認命了，就好了！”他渾濁的眼睛裏，是一種近乎絕望的固執。
家裏原本就沉悶的氣氛，變得更加令人窒息，像一張不斷收緊的網。梁小燕感覺自己快要被勒死了。她需要空間，需要逃離這令人窒息的關注和壓抑。
這天午後，梁建國被鄰村叫去幫忙修拖拉機，張秀英也去了河邊洗衣。院子裏只剩下幾只刨食的雞和趴在窩裏打盹的大黃狗。
梁小燕放下手裏用來剁雞食的鈍刀，站起身。她的目光掃過空蕩蕩的院子，最後落在了那架靠在屋外牆角的、通往閣樓的木梯上。閣樓是堆放陳年雜物和糧食的地方，布滿灰塵，平時除了梁建國偶爾上去取點東西，幾乎沒人上去。
她走到木梯前，抬頭望了望。梯子很舊，木頭有些糟朽，踩上去發出令人牙酸的吱呀聲。她深吸一口氣，抓住兩側粗糙的木框，小心翼翼地、一步步爬了上去。
閣樓口彌漫着一股濃重的、混合着陳年灰塵、幹草黴味和糧食氣息的味道，嗆得她忍不住咳嗽了幾聲。光線極其昏暗，只有幾縷陽光從瓦片縫隙和牆壁的破洞裏頑強地鑽進來，形成幾道傾斜的光柱，光柱裏無數細小的塵埃在無聲地飛舞。
閣樓空間低矮，人幾乎直不起腰。裏面堆滿了亂七八糟的東西：破舊的農具，散了架的藤椅，褪了色的舊被褥卷，幾個鼓鼓囊囊、落滿厚灰的麻袋（大概是陳糧），還有幾個看不清原色的木箱、藤筐，雜亂地堆疊在一起，像一座座沉默的小山。
梁小燕彎着腰，在這片雜物的迷宮裏慢慢挪動腳步。腳下是厚厚的、踩上去軟綿綿的積灰，每走一步都揚起一片嗆人的塵霧。她用手扇開眼前的浮塵，目光在昏暗的光線下逡巡。
走到靠近北牆的一堆雜物旁時，她的腳無意中踢到了一個半埋在灰塵裏的硬物。低頭一看，是一個深棕色、邊角有些磨損的舊皮箱。皮箱不大，樣式很舊，鎖扣已經鏽蝕。
她蹲下身，拂去皮箱表面的厚厚灰塵。一股更濃烈的黴味撲面而來。她嚐試着掰了掰鏽死的鎖扣，紋絲不動。目光落在旁邊一個破藤筐上，筐邊搭着一根廢棄的、生了鏽的粗鐵釘。
她撿起鐵釘，尖端對準皮箱鎖扣的縫隙，用盡全身力氣，猛地一撬！
“咔吧！”
一聲刺耳的金屬斷裂聲！鏽蝕的鎖扣應聲崩開！
梁小燕的心莫名地跳快了幾分。她屏住呼吸，帶着一絲說不清道不明的緊張和期待，緩緩掀開了沉重的箱蓋。
一股濃重的紙張和皮革混合的陳腐氣味涌了出來。箱子裏塞得滿滿當當。最上面是幾件疊放整齊、但早已過時、顏色暗淡的女式舊衣服，帶着樟腦丸的味道。衣服下面，壓着幾個筆記本，封面是那種幾十年前流行的硬殼塑料皮，印着模糊的“工作筆記”字樣。
她的目光掠過這些，被箱子角落一本被衣服壓住大半、只露出深藍色硬殼封面的厚書吸引了。那本書的裝幀明顯比旁邊的筆記本要現代得多，也厚重得多。
她伸手，小心翼翼地將那本書從舊衣服的包裹中抽了出來。
書很沉。深藍色的硬質封面，邊緣已經有些磨損。封面上印着幾個醒目的銀色大字：
《現代酒店運營管理實務》
下面還有一行小字：理論與實踐精要（第五版）
酒店？
這兩個字像一道微弱的電流，瞬間擊中了梁小燕混沌的腦海。在這充滿泥土和牲畜氣息的農家閣樓裏，這本關於“酒店運營管理”的書，顯得如此格格不入，如此……刺眼。
她拂去封面上的灰塵，動作帶着自己都未察覺的輕柔。翻開扉頁。
一行娟秀中帶着力道的熟悉字跡，猝不及防地撞入她的眼簾：
“讓夢想在麥浪中生長——紀婉晴”
紀婉晴！
這三個字如同三道驚雷，狠狠劈在她空白的記憶裏！那晚在裏屋門外聽到的秘密——“紀姑娘”、“城裏的大小姐”——瞬間變得無比清晰、無比真實！心髒像是被一只無形的手狠狠攥住，驟然停止了跳動！下一秒，又以近乎瘋狂的速度擂動起來！
她顫抖着手指，猛地翻向下一頁，再下一頁！
書頁有些泛黃，但保存得還算完好。裏面是密密麻麻的印刷文字、復雜的圖表、公式……然而，更吸引她目光的是書頁空白處、字裏行間那些密密麻麻的、用藍色或黑色墨水寫下的批注！那字跡，和扉頁上的籤名一模一樣！娟秀，流暢，帶着一種特有的自信和專注力！
“成本控制的關鍵在於精細化管理和流程優化，不能只盯大項。”
“客戶體驗是核心，從入住到離店，每一個觸點都需精心設計。”
“生態酒店理念不僅是噱頭，要真正融入運營細節，比如能源、采購、廢棄物處理……”
“這個數據模型有漏洞，忽略了季節性波動對人力成本的影響，需修正。”
那些批注，條理清晰，見解犀利，充滿了專業性的思考和一種……一種讓她靈魂深處都爲之悸動的熟悉感！她仿佛能看到一個穿着幹練職業裝的身影，坐在明亮的辦公室裏，或者深夜在台燈下，專注地閱讀、思考、記錄……
她的目光貪婪地掃過那些字跡，指尖無意識地撫摸着書頁上冰冷的墨跡。一種奇異的、如同血脈相連般的熟悉感，像溫熱的潮水，洶涌地沖刷着她空白的意識！仿佛這些冰冷的文字和圖表，才是她靈魂深處真正共鳴的語言！遠比揮舞鐮刀、侍弄土地的感覺要親切千百倍！
她是誰？她到底是什麼人？
她不是梁小燕！她是“紀姑娘”？
那她是一個和“酒店運營管理”緊密相關的人？她是不是叫紀婉晴？
就在這時，她的指尖翻過一頁。一張夾在書頁中間、邊緣有些卷曲的彩色照片，無聲地滑落下來，飄落在厚厚的積塵上。
梁小燕下意識地彎腰撿起。
照片上，是一片在燦爛陽光下翻滾的、無邊無際的金色麥田！麥浪如海，一直延伸到遠方青黛色的山巒腳下。麥田中央，站着一個穿着米白色風衣、長發飛揚的年輕女子。她背對着鏡頭，張開雙臂，似乎在擁抱這片壯麗的景色。陽光勾勒出她纖細而充滿活力的背影，整個畫面充滿了蓬勃的生機和對未來的無限憧憬。
那片麥田……如此熟悉！就是梁家屋後那片麥田！只不過照片裏是夏日的盛景，而現在是秋收後的蕭瑟。
她的心髒像是被狠狠捅了一刀，尖銳的劇痛讓她瞬間窒息！視線驟然變得一片模糊！
滾燙的淚水毫無征兆地洶涌而出！大顆大顆地砸落在手中那張泛黃的照片上，砸落在深藍色的書封上！她甚至沒有意識到自己在哭，直到冰涼的淚水滑過臉頰，帶來清晰的觸感。
爲什麼哭？
她不知道。
是爲照片裏那個充滿希望、擁抱麥浪的自己？
是爲那個被遺忘在都市繁華裏的“紀婉晴”？
是爲眼前這荒謬絕倫的錯位人生？
還是爲這深埋閣樓、如同她記憶般被塵封的過往？
她緊緊攥着那本沉重的《現代酒店運營管理實務》，指關節因爲用力而發白。淚水無聲地流淌，混着臉上的灰塵，留下肮髒的淚痕。身體無法抑制地劇烈顫抖着。
閣樓裏死寂無聲。只有塵埃在微弱的光柱裏無聲地飛舞，見證着一個被強行抹去的靈魂，在塵封的證據前無聲的崩潰和覺醒。
窗外，隱約傳來張秀英在河邊用棒槌捶打衣服的、沉悶而規律的“梆梆”聲，像敲打着命運的節拍。
許久，梁小燕才緩緩抬起手，用沾滿灰塵和淚水的袖子，狠狠抹了一把臉。
一個念頭，從未如此清晰和堅定：
她要走！必須走！帶着這本書！離開這個用謊言編織的牢籠！她要去確認自己是不是“紀婉晴”！去找那個懸賞千萬尋找她的男人！去找回她真正的人生！
她小心翼翼地將照片夾回書頁，合上書。目光如電，掃過昏暗雜亂的閣樓。最後，落在牆角一個被丟棄的、鏽跡斑斑的舊餅幹鐵盒上。
沒有絲毫猶豫。她走過去，撿起鐵盒，拂去厚厚的灰塵，打開。裏面空空如也，只有一股淡淡的鐵鏽味。她將這本厚重的、承載着她身份密碼的書，連同那張照片，小心地放了進去，蓋上蓋子。
抱着這個冰冷的、沉甸甸的鐵盒，她像抱着失而復得的珍寶。她彎着腰，如同潛入敵後的戰士，悄無聲息地回到閣樓口，順着吱呀作響的木梯，一步步爬了下去。雙腳重新踏上院子的土地時，午後的陽光刺得她微微眯起了眼。
張秀英捶打衣服的聲音依舊從河邊傳來。梁小燕抱着鐵盒，快步走向自己那間低矮的土坯房。她必須立刻把這個盒子藏起來！藏在一個誰也找不到的地方！這是她逃離這裏、找回自己的唯一希望！
