方菲家在村東頭，整個村的人都得從她家的門口路過，所以屋頭常常聚着一群大姑娘小媳婦老太太，沒事幹的都在屋頭聚衆拉呱。
哪怕在寒冬臘月，屋頭也會站着兩三個沒事幹的老太太。
見她提着大包小包回來，其中一個豁牙婆子，咧嘴一笑：“我說哪來的這麼水靈的姑娘，原來是老方家的閨女。”
另外一個稍顯年輕，滿頭灰發，紅圍巾包在頭上，像極了秋菊打官司裏的老年秋菊：“你學校放假了？快畢業了吧？”
方菲本來不想跟她們說話，這些人都是碎嘴子，跟她們說什麼，第二天就滿村都知道了。就連不痛不癢的小事，也能傳成驚天緋聞。村裏頭的這些人，天生的緋聞制造機，她通常能不說就不說。
無奈這些人歲數大，壓她一頭，她要是不回話，明天村裏就會傳她“目中無人”，“去上了個學，回來就看不起俺們了”。所以她只能敷衍地說：“是啊。”
灰發婆子用一雙渾濁的黃眼睛打量她：“你也18了吧，家裏給說親了沒有？我手上好多好男孩，明兒讓你媽媽帶你來挑一挑。”
方菲搖頭：“王二婆婆，我不急着找。”男人只會影響她的搞錢速度。
灰發的王二婆子不贊同：“你懂什麼？下手要趁早，晚了好的都讓人挑完了！妹妹啊，咱們女人呢，最等不起。讀書屁用沒有，不如早點給個好男人。”
當時實施計劃生育，法定結婚年齡是女人22歲，男人24歲。但她家所在的村子是十裏八鄉最貧困的地方，保守文化緊緊盤踞，大部分人都是文盲或者小學文化。
周邊所有村都有以培養出大學生爲榮，下阜村在恢復高考10年間，愣是沒出過一個大學生，這或許也是鎮上想設立夜校的原因吧。
這裏大多數人在18歲甚至17歲就“結婚”了——其實算不上真正結婚，兩家父母擺一桌酒席，請親戚朋友來吃飯，兩個小年輕在一個房裏頭生活，生兒育女，等到了法定年齡，再去民政所領證。
所以18歲的女孩在農村算是適婚年齡，相親對象能把門檻踏破。
前一世，她有對象了，18歲帶回來給父母見過，媒婆自然也不會纏她。
但是這輩子，沒個男人傍身，媒婆盯上了她。
這種感覺就像是被獵人盯上了一樣，要是從前，她心裏會不舒服，卻又無從反抗。
可是現在，她懶得裝小白兔了，誰讓她不痛快，她就懟誰，平等地創飛所有讓她不開心的人。
她裝作驚訝地說：“王二婆婆，聽說你上次給村西頭屠戶李家女兒介紹的對象，是個賭棍啊。你竟然給李叔家介紹這樣的人。李叔一家拿着殺豬刀把他趕出家門，還殺到你的門上，讓你退做媒的錢。你不是詛咒發誓再不說媒，這事好像沒過去兩年吧？”
王二婆子臉上有點掛不住了，強詞奪理道：“那、那只是意外，我也不知道那個男孩背地裏去賭哇！我又不是天天蹲在他被窩前面看着他！”
方菲冷笑：“是啊，你又沒蹲在人家的被窩裏看着他，你怎麼好隨便給人介紹，還收高價媒人錢？不怕真有哪天被人打死？”
王二婆子氣得鼻子不是鼻子，臉不是臉，重重地捶着胸口：“臭丫頭，我好心好意要給你介紹對象，你咒我死！真是好心當做驢肝肺啊！千不該萬不該同情你……”
方菲臉冷得比外面的溫度還低：“誰求着你‘好心’了？不是你上趕着要給我說媒嗎？你用熱臉貼別人冷屁股的時候，就不要嫌棄別人的屁股冷啊。”
王二婆子手指頭都打抖：“你、你媽就這樣教你說話的？”
方菲冷笑：“不，學校教的。讀書是屁用沒有，但能把你氣死，也算爲社會做一樁貢獻了。”
王二婆子被她氣得說不出話，喉嚨裏發出“咯咯”的聲音。
剛才跟王二婆子聊天的豁牙女人，看着王二婆子氣成這樣，爆發出一陣大笑，笑得直打鳴。
王二婆子說不過方菲，就把槍頭調轉到她身上：“大姐，你笑什麼？我被人罵成這樣，你不幫我說說話，還笑得這麼歡實？！”
豁牙女人指着自己的牙：“我牙齒漏風，我說不過她，現在的小妮子伶牙俐齒，你跟她們一般見識，那你就活該挨罵……”
兩個婆子吵了起來，方菲帶着勝利的微笑，繞過她們，往家走。
搭理她們是出於禮貌，反擊是出於厭惡。
她討厭這些碎嘴子天天像噴壺一樣在村子裏散播流言。她母親是一個非常在意別人閒話，又耳根子軟的人，保不齊聽到這些閒言碎語，就把媒婆請來給她挑對象。
她現在重中之重的去湖城搞錢，挖到人生中第一桶金。
家裏的大門是虛掩的，用破木板隨便釘的，既不防盜，也用不着防盜。好在家裏一窮二白，對小偷都沒有吸引力。
她推門進去，院子左邊就是一個土和稻草壘的雞窩。冬天太冷了，雞鑽進窩裏不出來，她媽楊淑娣端着一盆剛煮好的雞食，鑽進雞籠裏，“咕咕”地喚雞出來吃。
方菲站在原地，看了媽媽一會兒。家裏窮，沒裝暖氣，所以楊淑娣穿得特別厚，像一只北極熊。因爲幹活，棉衣袖口總是髒污。
這個時候的楊淑娣才39歲，不到40，頭發還是黑漆漆的，臉上皺紋還不多，只是眉眼間有些苦相，那是被生活摧殘的痕跡。
她曾見過父母結婚證，照片上的母親很年輕，雙頰飽滿，天圓地方，鼻子高而寬，眼睛又大又有神，滿臉都是福相。
結婚11年，福相漸漸消失，取而代之的是苦相。
她的心微微發痛，這輩子她要好好地孝順母親……
“菲菲，你回來了？”楊淑娣在雞窩裏看到了她，一臉驚喜。
方菲心中的感慨、自責與激動達到了頂點，快步跑過去，想叫一聲“媽”。
下一秒，楊淑娣就說：“正好，你弟弟在屋裏頭喊餓呢，你給他做飯去吧！”
一盆冷水兜頭潑下來，方菲無語：“……我行李還沒放下，你就喊我去做飯？”
楊淑娣沒想到她會反駁自己，有點吃驚：“那、那咋辦？你弟才13歲，又不會燒火也不會切菜，你讓他自己做？”
“我13歲的時候就會自己生火做飯了，他13歲還當個廢物，有沒有天理？”方菲不滿地嘟囔。
從自己親媽的眼裏看到了她記憶中的自己：乖巧懂事，善解人意，爲了媽媽少受點累，髒活累活搶着做，從來不討價還價。
她媽媽身上也有她自己的影子：一個甘願爲家庭付出一切，托舉丈夫、兒子的母親。
原來一切有跡可循，往復不斷。
方菲打了個寒顫，媽媽與女兒的傳承，竟然會如此相似。她不再和楊淑娣爭辯，默默提着行李進屋。
但她在心裏默默發誓，她要斬斷所有這些束縛。
