雨滴砸在青瓦上的聲音像無數小指甲在抓撓。
我盯着紅紙包裏的五塊大洋，它們泛着詭異的青灰色，放在燭火下照竟能看到裏面凝結的血絲。最可怕的是那張生辰帖——墨跡未幹，仿佛剛剛寫就，可落款的"陳府"分明是三十年前就絕戶的商賈之家。
"叮鈴——"
銅鈴又在響。這次聲音來自後院，那裏堆着我燒毀血線用的鐵盆。推開吱呀作響的木門時，一陣腐臭味撲面而來。鐵盆裏積着昨夜雨水，水面飄着層油漬般的物質。當我彎腰細看，水裏突然浮出張泡脹的臉！
"譁啦！"
我踢翻鐵盆的瞬間，有什麼東西從水裏竄出來擦過腳踝。低頭只見地上一道溼漉漉的痕跡，蜿蜒着通向繡坊角落——那裏擺着婉容送我的《柳氏陰繡大全》。
書頁正在無風自動。
燭光下，我看到繡譜新增的繡像旁多了行小字："怨繡承業，代代不休"。那幅上吊女子的繡像針腳很新，紅線還帶着潮溼感，就像...剛剛繡上去的。
最讓我毛骨悚然的是，繡像中女子懸腳的繡鞋，正是我上個月爲李府小姐出嫁繡的樣式。而那位小姐三日前剛暴斃在新婚之夜。
"陳府要嫁衣..."我翻到繡譜記載冥婚的章節，手指突然被紙頁割破。血滴在"七月十五露水染線"那行字上，墨跡立刻變成了暗紅色。
窗外傳來嗩呐聲。我顫抖着掀開窗簾一角，只見霧氣裏影影綽綽有隊迎親的人馬。爲首的新郎官騎着紙扎的白馬，脖子以詭異的角度耷拉着——那是陳府獨子，十年前吊死在自家祠堂的橫梁上。
寅時的露水收集起來帶着鐵鏽味。
我在墳場蹲到三更天，銅碗裏的露水竟漸漸泛出淡紅色。往回走時總聽見身後有布料摩擦聲，可每次回頭，只看到墓碑間飄蕩的破舊紅綢。
繡坊裏，我按繡譜要求將露水與朱砂混合。當銀針第一次蘸上這液體時，整個房間的溫度驟然下降。繡花針自己立了起來，針眼冒出絲絲白氣，仿佛有看不見的人正對着它呵氣。
"嘶——"
針尖扎進紅綢的瞬間，我左手無名指舊傷突然崩裂。血珠順着絲線遊走，在綢面上形成詭異的符文。更可怕的是，這次我能清楚地感覺到，有雙冰冷的手正覆在我手上引針！
連續三夜，我繡着這件給死人的嫁衣。每天清晨都會發現袖口沾着河泥，發間纏着水草。第四夜穿針時，銅鏡裏我的倒影突然眨了眨眼——鏡中人穿着半成品的血紅色嫁衣，而現實中的我明明穿着素色襦裙。
完工那晚恰逢七月半。嫁衣在月光下泛着血光，袖口的並蒂蓮會隨着觀察角度變換形態。子時更漏剛響，後院突然傳來重物落水聲。我沖出去時，只見那口紅漆棺材靜靜漂在荷花缸裏——那本是婉容的棺材，我親眼看着它在河灘燒毀的。
棺材蓋自己滑開時，我看到了李小姐腫脹的臉。她穿着我繡的嫁衣，脖頸處勒痕與繡像分毫不差。當我想後退時，腳踝突然被抓住——李小姐的蓋頭滑落，露出她腦後另一張臉：是那個總來送料的紙人丫鬟！
"該收利息了..."
紙人嘴裏吐出婉容的聲音。我這才發現李小姐右手緊攥着塊鎏金帶扣，花紋與當年族長的一模一樣。只不過這次，帶扣上沾着新鮮的血——是我的血。
繡譜的封皮開始滲血。
自從李小姐下葬，我每晚都夢見自己在水下繡花。那些絲線是水草，針是魚骨，繡繃則是慘白的人皮。今晨驚醒時，發現枕邊放着半塊帶血的帶扣——和婉容當年攥着的那塊正好能拼合。
鎮上開始流傳新的怪談：暴斃的新娘們腳上都穿着紅繡鞋，鞋底用血線繡着往生咒。更可怕的是，我在繡坊倉庫發現了七個扎好的紙人，每個都穿着我繡過的鞋樣，背後用朱砂寫着日期——全是近十年落水女子的忌日。
老道士看過帶扣後大驚失色。他說這是"輪回契"，每塊帶扣都代表一樁未解的冤案。當七塊帶扣拼合時，持契者就會成爲新的"陰繡人"。
"你祖母...是不是叫柳含煙？"
老道士顫抖着指向繡譜扉頁的暗紋。那裏確實有行小字："柳門含煙，癸卯年承契"——祖母的閨名和死亡年份。
我瘋狂翻找族譜，在夾層裏發現張發黃的婚書。新郎名字被血污遮蓋，但新娘赫然是蘇婉容！而見證人處按着祖母的手印。所以根本不是什麼路見不平...我們柳家，本就是這樁血案的幫凶！
暴雨夜，我帶着所有證據闖進族長家。這個九十歲的老人看到帶扣時突然狂笑，笑聲中他的皮膚開始片片剝落，露出裏面密密麻麻的針腳。原來真正的族長早在二十年前就被做成了"人繡"！
"你以爲婉容要找的是仇人？"人皮族長咧開流血的嘴，"她是要湊齊七個繡娘的精魄...復活她的情郎啊！"
我在祠堂地窖找到了第七口棺材。
推開吱呀作響的棺蓋時，腐爛的檀香味裏混着熟悉的胭脂氣。棺內躺着個穿新郎官服的男子，胸口放着塊帶扣——正是拼圖的最後一塊。更可怕的是，他的臉與我夢中所見的情郎一模一樣。
"終於...集齊了..."
婉容的聲音從四面八方傳來。祠堂的梁柱上垂下無數紅綢，每塊綢緞都浮現出血繡的往生咒。我這才看懂，整個祠堂就是個巨大的繡繃，而我們都是她針下的絲線！
人皮族長突然暴起，將我推向棺材。在墜入棺中的刹那，我看到新郎官睜開了眼——他的瞳孔裏映出我穿嫁衣的模樣。無數記憶碎片涌來：
百年前柳家先祖爲謀奪繡譜毒殺婉容...
每代選個繡娘繼承"陰繡"契約...
所謂的超度亡魂實則是收集怨氣...
就在我要碰到屍體時，懷中的繡譜突然發燙。書頁瘋狂翻動，最終停在最初那頁——婉容留下的"多謝娘子"旁邊，多了行娟秀的小字："快逃"
我用繡剪刺穿人皮族長的眼眶，腥臭的黑血噴濺在棺材上。那些血居然自動形成符咒，將新郎官的屍體重新封印。逃出祠堂時，身後傳來婉容淒厲的哀嚎："還差一魄...明明只差一魄了！"
我在亂葬崗醒來，手中攥着半塊帶扣。
昨夜逃出祠堂後記憶就斷片了。此刻晨霧彌漫，四周墓碑上全是我熟悉的姓氏：柳氏含煙之墓、蘇氏婉容之墓、李氏...最新的一座竟刻着我的名字！
墓碑前擺着雙未完工的繡鞋。當我觸碰鞋面時，指尖傳來刺痛——鞋底藏着根銀針，針上穿着泛青的血線。這根本不是普通的線，而是用死者靜脈抽出的"魂線"！
繡譜在我懷中震動。翻開最新一頁，上面浮現出正在變化的繡像：原本上吊的女子突然轉頭，露出婉容的臉。她脖頸的勒痕慢慢變成血色絲線，延伸出畫面纏住我的手腕。
我瘋狂撕扯那些絲線，它們斷裂時發出類似骨裂的聲響。每斷一根，就有陌生記憶涌入：
——婉容被推入河中時，岸上穿柳氏繡鞋的腳...
——祖母深夜在祠堂繡人皮的背影...
——李小姐咽氣前盯着我發髻的眼神...
最可怕的發現來自帶扣內側。當七塊碎片拼合時，鎏金紋路組成個生辰八字——是我的生辰！所以從一開始，我就是被選中的第七個祭品...
暴雨再次降臨。我在雨中奔跑，卻發現每條巷子都通向祠堂。更恐怖的是，沿途每戶人家門前都擺着雙紅繡鞋，鞋尖齊齊指向我的方向。
我決定主動走進祠堂的棺材
這是繡譜最後一頁的啓示——那幅未完成的繡像角落，藏着個小小的剪刀圖案。老話說"剪斷孽緣"，或許這才是破局之法。
棺材裏鋪着層幹燥的艾草。躺進去的瞬間，耳邊響起無數女子的嘆息。當棺蓋緩緩合上時，我看見頂部密密麻麻刻着名字：柳含煙、蘇婉容、李秋蓉...以及所有"陰繡人"的生卒年。
"咔嚓。"
我用繡剪劃破手腕。鮮血滴在拼合的帶扣上時，整個棺材劇烈震動。那些刻痕開始滲血，匯聚成細流沿着棺壁流淌。當血線組成完整的往生咒時，頭頂突然傳來絲綢撕裂的聲響。
棺蓋自行開啓。月光下，祠堂的梁柱上懸掛着無數紅綢，此刻正紛紛斷裂。每塊綢緞落地都化作灰燼，灰燼中站起個模糊的女子身影。婉容走在最後，她褪去腐爛的面容，對我盈盈下拜。
"柳氏繡娘聽真..."她的聲音突然變得莊嚴，"血契已破，陰繡當絕。唯爾需承一諾——"
話音未落，我的左手無名指突然灼痛。低頭看見皮膚上浮現出個小小的繡繃紋樣，裏面是半幅未繡完的並蒂蓮。
天光微亮時，我在繡坊醒來。桌上擺着燒焦的繡譜，封皮只剩"陰繡"二字。翻開內頁，所有繡像都變成了普通的花樣圖，唯有最後一頁粘着片魚鱗——是我夢中繡花時見過的。
2023年清明，蘇氏民俗博物館。
"這款民國繡鞋特別詭異。"導遊指着玻璃櫃，"每當陰雨天，鞋面的鴛鴦就會變成暗紅色..."
遊客們發出驚嘆。沒人注意到展廳角落，有個穿青布衫的老婦人始終盯着那雙鞋。當最後一位遊客離開，她緩緩走到櫃前，從發髻取下一根點翠鳳釵。
"該收第七魄了。"
她的左手無名指上，有個小小的繡繃紋樣。
