新鄭西市的鐵腥味，是從卯時第一爐鐵水澆進範模時漫開的。
老鍛工周倉把鏨子往鐵砧上敲了敲，火星濺在青磚地上，像撒了把碎星。他徒弟狗剩正蹲在爐邊拉風箱，榆木杆被拽得“咯吱”響，爐裏的炭火卻總燒不旺，紅得發暗，映得狗剩鼻尖上的煤灰都泛着灰敗氣。
“師父，你聞着沒？今兒的鐵不對勁。”狗剩鬆了拉風箱的手，往爐膛裏瞅。昨夜剛從宜陽運來的生鐵塊，在火裏燒了半個時辰，邊緣才泛出橘紅——換了秦鐵，這會兒該發白了。
周倉沒抬頭，手裏的鐵錘正砸在燒紅的鐵條上。鐵條是要打成鋤頭的，本該一錘下去就出刃，此刻卻只凹進去個淺坑，像塊被水泡軟的木頭。
“不是鐵不對勁，是人心不對勁。”他甕聲說，鐵錘落下的力道重了些，鐵屑濺到狗剩手背上，燙得那小子“嘶”了一聲。
西市的露水還沒幹，隔壁賣漿的王婆就挎着木盆跑過來，盆沿的水漬在青磚上拖出歪歪扭扭的線。
“周老哥，你聽說沒？秦兵過函谷關了！”她嗓門亮，驚得巷口剛支起攤子的賣餅老漢手一抖，餅鏊上的芝麻撒了一地。
狗剩眼睛瞪得溜圓：“真的？那宜陽的鐵山……” “閉嘴！”周倉猛地把鐵錘砸在鐵砧上，“當務之急是鍛完這擔鋤頭，不然佃戶們誤了春耕，秦兵沒來，咱們先得餓死。”
話雖硬，他卻往爐膛裏添了塊好炭——那是他攢了半個月，準備給小孫子打長命鎖的精炭。 可流言像爐裏的煙，堵不住的。
辰時剛過，西市就亂了起來。有個從東門貨棧跑回來的腳夫，褲腳還沾着泥，說看見驛道上有車轍，深得能陷進半只腳，“是秦人的兵車！我在邊境見過，車輪子包鐵的，壓得路石都裂！”
這話一出，鐵工坊周圍立刻圍了圈人。有個穿粗麻短打的漢子擠進來，胸口別着塊鐵牌——是軍器監的雜役，專管給軍營送修好的兵器。
“何止兵車？”他壓低聲音，唾沫星子噴在周倉的鐵砧上，“我今早去營裏送戟，聽見校尉們說，宜陽來的細作招了，秦兵要燒咱們的煉爐！”
“燒煉爐？”狗剩手裏的風箱杆“當啷”掉在地上，“那咱們……” “怕什麼？”周倉撿起風箱杆塞回他手裏，眼睛卻瞟向工坊牆角。
那裏堆着半捆鐵屑，是上個月韓辰公子派人來收鐵渣時留下的。那年輕公子說，碎鐵能聚成塊，還教他們用篩子篩鐵屑，說“哪怕是渣，也是韓地的鐵”。
當時周倉只當是公子哥說漂亮話，此刻卻莫名想起那話裏的勁。 人群裏忽然起了騷動。有個穿綢衫的文士，手搖着竹扇，慢悠悠地從巷口走過，扇面上“新鄭風雅”四個金字晃得人眼暈。
“諸位莫慌。”他停下腳步，扇尖指着西市的牌匾，“秦強韓弱，早有定論。公仲大人說了，割三城給秦，可保十年安穩——總比城破人亡強。”
“放屁！”賣餅老漢把擀面杖往鏊上一拍，芝麻蹦得老高，“我爹就是當年鄭亡時被秦兵殺的！秦人的話能信？他們要的是宜陽鐵山，不是三城！”
文士被噎得臉發紅，扇子搖得更快了：“你個賣餅的懂什麼？公仲大人府裏有秦使送來的地圖，說滅魏後分安邑給韓——那可是產鹽的好地方！”
“地圖？畫在紙上的餅罷了！”周倉突然開口，鐵錘往鐵砧上一磕，“三十年前，秦也給鄭人畫過餅，說幫鄭打韓，就分咱們十座城。結果呢？鄭人把鐵都給了秦，自己拿着銅劍去打仗，死得連骨頭都找不着！”
他年輕時是鄭人，親眼見過韓滅鄭時的慘狀。那會兒鄭軍的銅劍碰着韓軍的鐵刃，就像陶片撞石頭。後來他成了韓人，以爲日子能安穩，可手裏的鐵還是不如秦鐵，日子也還是懸着。
狗剩突然扯了扯他的衣角，小聲說：“師父，你看那邊。” 西市口的老槐樹下，不知何時圍了群人。
爲首的是個穿青布袍的年輕人，腰裏別着把短刀，刀鞘是用宜陽的鐵梨木做的——那是韓辰公子身邊的護衛趙敢。他手裏舉着塊鐵坯，陽光照在上面，泛着青黑的光。
“父老鄉親看清楚了！”趙敢的嗓門比賣漿王婆還亮，“這是昨晚從公仲大人府後巷挖出來的，宜陽鐵監的印記還在！是被私販的軍鐵！”
人群“嗡”地炸開了。有人擠上前摸鐵坯，指尖觸到冰涼的鐵面，突然紅了眼：“我兒子在宜陽當兵，說營裏的箭簇都不夠用，原來鐵被藏在這兒了！”
“秦兵還沒打過來，自己人先把刀把子給了外人！” “難怪襄王要查宜陽鐵監！安成君還攔着，我看他就是和公仲朋一夥的！”
罵聲越來越響，連剛才幫公仲朋說話的文士都悄悄往巷口退。趙敢把鐵坯舉得更高：“三公子說了，這鐵是韓國的骨頭，誰也別想挖走！宜陽的工匠們正在改風箱，以後煉出的鐵，比秦鐵還硬！”
“真的？”狗剩眼睛亮起來，忘了手裏的風箱。 “自然是真的！”趙敢從懷裏掏出個小鐵鏟，鏟頭磨得發亮，“這就是新鐵打的，三公子親手試過，能挖開青石！”
周倉看着那鐵鏟，突然想起昨夜的事。他收工後去給住在東市的老母親送米，路過太傅張平府，看見府裏亮着燈，幾個鐵匠正扛着鐵砧往裏走——其中有個瘸腿的老夥計，是從宜陽來的，去年還跟他說過，韓鐵差就差在風箱力道不夠。
“師父，咱們也改風箱吧？”狗剩拉着他的袖子，眼裏的光比爐膛裏的火還旺，“就像三公子說的，碎鐵能聚成塊，咱們也能把鐵煉硬！”
周倉沒說話，拿起鐵錘，重新把那塊燒紅的鐵條架在砧上。這次他沒砸鋤頭，而是對着鐵條中間猛砸。一錘，兩錘，鐵條被砸得彎起來，卻沒斷——是韌性夠了，只是火候差些。
“去，把那半捆鐵屑拿來。”他對狗剩說，“摻進鐵水裏試試。” 狗剩剛跑過去，就見西市口來了隊兵卒，甲胄上的銅扣在日頭下閃着光。
爲首的伍長腰裏別着塊木牌，是王宮衛戍的記號。“都散了！”伍長扯着嗓子喊，“王上有令，嚴查造謠者！再敢傳秦兵過函谷，以通敵論處！” 人群頓時蔫了，賣餅老漢把擀面杖收起來，賣漿王婆也挎着木盆往回挪。
可沒人真的走開，都磨磨蹭蹭地圍着，眼睛還盯着趙敢手裏的鐵坯。 伍長走到趙敢面前，臉沉得像要下雨：“三公子的人？拿着這破鐵在這裏煽風點火，想造反？”
趙敢把鐵坯往身後藏了藏：“這是證物，要送進宮給王上看的。” “證物？我看是禍根！”
伍長伸手就要搶，“公仲大人剛派人來說，誰再敢提宜陽鐵的事，先打三十大板！” 他的手剛碰到鐵坯，就被一只粗糙的手抓住了。
是周倉，滿是老繭的手心攥着伍長的手腕，像鐵鉗似的。“這鐵是韓國的，不是公仲大人的。”老鍛工的聲音不高，卻讓伍長愣了愣。
伍長想甩開，卻發現掙不動。他身後的兵卒想上來幫忙，卻被周圍的人擋住了。賣餅老漢舉着擀面杖，王婆把木盆往地上一放，連剛才退到巷口的文士都停住了腳。
“你個老東西……”伍長的臉漲成了豬肝色。 “我是老東西，可我知道鐵得趁熱打。”周倉鬆開手，指了指爐膛裏的火，“兵卒的甲胄是鐵做的，耕地的鋤頭是鐵做的，連王上的劍也是鐵做的。要是鐵沒了，或是被人藏起來了，秦兵真來了，你這身甲能擋得住？”
伍長被問得啞口無言，摸着自己的甲胄——甲片是去年換的，邊緣已經有些卷了，上次操練時被木劍劃了下，就裂了道縫。
他聽說宜陽新煉的鐵能做更好的甲，只是一直沒輪到他們衛戍營。 “公仲大人說……”他還想爭辯，卻被趙敢打斷了。
“公仲大人府裏藏着軍鐵，你怎麼不去查？”趙敢把鐵坯往他眼前遞了遞，“這上面的印記，你認識吧？宜陽鐵監的火印，錯不了。”
伍長的目光在鐵坯上掃了掃，喉結動了動，沒說話。他當然認識——他弟弟就在宜陽當礦卒，上個月還托人帶信，說礦裏的鐵總不夠用，連鑿子都快磨沒了。
“王上要是知道鐵被藏起來了，會怎麼想？”周倉又問，手裏的鐵錘輕輕敲着鐵砧，“他老人家昨晚還去鐵市看了，看見咱們的鐵不如秦鐵，對着鏡子嘆氣呢。”
這話是他今早聽工坊隔壁的繡娘說的。繡娘的丈夫在宮裏當內侍，說襄王退朝後沒吃晚飯，對着銅鏡看了半宿，把鏡架都掰彎了。
伍長的臉白了白，突然轉身對兵卒們說：“走，去別處看看。”他走得匆忙，甲片撞在一起“譁啦”響，沒再提“造謠者”的事。
人群裏爆發出一陣低低的歡呼，狗剩拍着手，差點把鐵屑撒在地上。周倉卻皺起眉，看着伍長消失的巷口——那隊兵卒走的方向，是公仲朋府。
“師父，咱們贏了？”狗剩問。 “沒贏，也沒輸。”周倉拿起鐵屑，往爐膛裏撒了一把。
鐵屑遇火，“噼啪”爆響，火苗一下子竄高了半尺，映得他滿是皺紋的臉亮堂堂的，“秦兵來不來，不在於流言；鐵硬不硬，也不在於秦鐵。”
他指着爐膛裏的火：“在於這火夠不夠旺，咱們的手夠不夠勁。” 趙敢把鐵坯遞給周倉：“三公子說，讓工匠們都想想辦法，怎麼能把鐵煉得更好。要是有法子，就送到東宮去，他親自來看。”
周倉接過鐵坯，入手沉甸甸的。他用指甲刮了刮上面的印記，火印很深，是真的。“你告訴公子，”老鍛工的聲音有些發顫，卻很清楚，“三天後，我讓狗剩送樣東西去東宮。”
“什麼東西？”趙敢問。
周倉笑了，眼角的皺紋擠在一起，像鐵砧上的紋路：“能讓風箱更有勁的東西。” 趙敢走後，西市漸漸恢復了熱鬧。
賣餅老漢重新烙起了餅，芝麻香混着鐵腥味飄得很遠；王婆的漿水攤前又圍了人，說的還是秦兵的事，卻沒了剛才的慌張，倒多了些“咱們有鐵”的底氣。
狗剩重新拉起風箱，榆木杆“咯吱”響着，卻比剛才有力多了。爐膛裏的火越燒越旺，宜陽的生鐵塊終於燒得發白，像塊被太陽曬透的雪。
“師父，加鐵屑不？”狗剩問。 “加。”周倉舉起鐵錘，眼睛盯着那塊發白的鐵，“多加點，讓它知道，韓地的鐵，碎了也能發光。”
鐵錘落下，火星濺起來，落在青磚地上，落在狗剩的手背上，落在圍觀者的腳邊。
沒人躲，都看着那火星，像看着落在心裏的火種。 日頭升到正中時，工坊裏傳出“當”的一聲脆響——是鐵坯被敲出了刃，比平時的鋤頭刃亮了三分。
周倉把它扔進冷水裏，“滋”的一聲，白霧騰起來，裹着股鐵特有的腥甜氣。 “成了。”他拿起淬火後的鋤頭，往牆角的青石上劃了下，石屑簌簌往下掉，鋤頭刃卻沒卷。
狗剩拍着手笑，突然指着巷口：“師父，你看！” 一群穿粗布衣的工匠，扛着風箱零件，從各個工坊裏走出來，往周倉的工坊聚。
爲首的是南市的李鐵匠，手裏拿着個木框，上面綁着層牛皮。“老周，聽說你要改風箱？”他嗓門大，“我琢磨着用牛皮當鼓風袋，比麻布有勁！” “我帶了新的竹篾，能把風道收得更窄！” “我徒弟會做木齒輪，說不定能讓拉杆更省力！” 周倉看着涌進來的人，鐵砧上的鋤頭還在冒白氣。
他突然想起韓辰公子留下的鐵屑——碎鐵聚起來，比整塊的鐵還結實。原來不止是鐵，人也一樣。
他把鋤頭遞給狗剩：“去，給王婆家送過去。她家那畝地，石頭多，正需要這硬家夥。” 狗剩接過鋤頭，蹦蹦跳跳地跑了。周倉轉身，對着衆工匠拱了拱手：“諸位，咱們這就動手。秦兵要是敢來，咱們就用新煉的鐵，給他們打口好棺材！”
哄笑聲裏，風箱的“呼嗒”聲、鐵錘的“叮當”聲、工匠們的吆喝聲，混着西市的叫賣聲，漫出了巷口，漫過了新鄭的城牆，像股熱流，往宜陽的方向涌去。
日頭偏西時，張平府的老仆路過西市，看見周倉的工坊外堆着十幾個新做的風箱，每個上面都刻着個小小的“韓”字。他停下腳步，聽着裏面傳出的歡笑聲，摸了摸懷裏的密信——信是宜陽鐵監剛送來的，說韓辰公子讓人把改良的風箱圖紙抄了百份，正往新鄭各工坊送。
老仆笑了笑，加快了腳步。他得趕緊回府告訴太傅，新鄭的鐵，不僅在宜陽的山裏，也在這些工匠的手裏，在這市井的煙火裏。
夜色降臨時，周倉鎖上工坊的門。巷子裏靜下來，只有牆角的蟋蟀在叫。他抬頭看了看天，月亮剛爬上來，照着西市的牌匾，也照着遠處王宮的角樓。
他仿佛能看見襄王正站在樓上，望着宜陽的方向，而韓辰公子在東宮磨鐵，趙敢在清點鐵坯，李鐵匠在給風箱上油。
“會好的。”老鍛工對着月亮喃喃自語，像在對自己說，也像在對這片土地說。
他不知道秦兵會不會真的來，不知道公仲朋和安成君會不會善罷甘休，但他知道，只要風箱還能鼓風，鐵錘還能敲砧，新鄭的鐵腥味，就永遠是熱的。
