牧燃緊緊握着妹妹的手，她的手指輕輕顫了一下，像是在夢裏想要抓住什麼。他沒有鬆手，反而攥得更緊，指節都泛白了。剛才那一聲“哥”，輕得像風吹過草尖，可他知道，那不是做夢。
屋裏的油燈早就滅了，只剩下一縷黑煙從燈芯上飄出來。窗外透進來的光灰蒙蒙的，照在草席邊上。他低頭一看，心猛地一沉——一滴暗金色的血正從妹妹牧澄的鼻子裏流下來，順着臉頰滑到脖子，在粗糙的布料上暈開一道彎彎曲曲的痕跡。
這血……不對勁。
它沒有散開，反而像有生命一樣，在草席上慢慢爬行，勾出一個又一個奇怪的筆畫。牧燃盯着那些線條，心跳突然停了一拍——這個圖案他見過！就在礦洞裏踩碎的那塊灰石上，神諭響起時浮現的符文，一模一樣！
他立刻撕下袖口的布條，死死按住妹妹的鼻子。血暫時止住了，可就在這時，空中幾滴懸浮的血珠忽然不動了，接着自己拉長、連接，補上了符文的最後一筆。
屋裏安靜得可怕，連灰燼落地的聲音都能聽見。
就在最後一筆完成的瞬間，牧燃左眼猛地一燙，好像有人把燒紅的鐵絲插進了眼睛。灰色的紋路從瞳孔中心炸開，順着血管迅速蔓延到眼皮外，快得嚇人。他伸手去摸，發現脖子也開始發燙，皮下好像有什麼東西在遊走，沿着血脈一路往下。
他咬牙撐住牆，硬是沒倒下。
這不是第一次灰化發作，但這次不一樣。以前是疼，像割肉；可現在，更像是身體被什麼東西推着走，仿佛體內多了另一個意識，正在和他搶這具身體的控制權。
他猛地看向妹妹的臉。
她閉着眼，呼吸很弱，但眉心處忽然閃過一道極淡的金線，轉瞬即逝。
他趕緊探她的脈搏，跳得亂七八糟，快得不像正常人。他想起那個攤主的話：“千萬別讓她說出夢裏的內容。”可她什麼都沒說啊，只是睡着，只是流血，就已經讓神諭重現了。
那……這個夢，是誰給她的？
他還來不及多想，右臂的老傷突然抽搐起來，整條手臂像被人狠狠擰了一圈。他悶哼一聲，單膝跪地，手掌死死撐住地面才穩住身子。就在這時，他察覺到了一絲異樣——地上那些原本靜止的灰燼，竟然開始微微震動，像是被什麼力量牽引着。
他盯着那堆灰，慢慢抬起左手，把剩下的灰燼捧在掌心。剛離開地面，灰粒就扭曲成一條細線，直直指向妹妹的心口。
不是錯覺。
他們的星脈在互相吸引，而且越來越強。
不能再拖了。
牧燃咬破舌尖，一口混着灰渣的血噴向空中。血霧散開的一刹那，屋裏的空氣“嗡”地一震，地上那幅血畫的符文邊緣開始裂開，像被看不見的手撕碎。金線斷裂，血跡迅速變暗，失去了光澤。
牧澄的身體輕輕抖了一下，鼻血終於止住了。
他喘着氣，從懷裏掏出那塊灰石碎片，貼在她胸口。石頭還帶着銅牌的餘溫，剛碰到皮膚，就發出一聲極輕的鳴響。妹妹眉心的金痕緩緩消失，呼吸也漸漸平穩下來。
牧燃靠在牆上，後背已經被冷汗浸溼。他抬頭看天，烏雲壓得很低，遠處雲底似乎閃過一絲紅光，一閃而過。
他以爲是眼花。
直到門外傳來一聲驚叫：
“瘋了！那個瘋子把整片灰林燒了！”
聲音由遠及近，滿是恐懼。緊接着是雜亂的腳步聲，有人摔倒在巷口，咳了兩聲又爬起來。
“火不是從外面燒起來的……是從樹根裏冒出來的！灰林自己燒了！整片林子，連灰帶土，全飛起來了！”
牧燃猛地站起，沖過去拉開門板。
風撲面而來，帶着一股焦味，不是木頭燒的味道，更像是骨頭被高溫碾碎後的腥氣。他眯眼看向灰林方向，那邊的天空已經變成暗紅色，火焰不跳動，而是穩穩地懸在那裏，像一塊燒透的鐵皮蓋住了半邊天。
他的左眼還在疼，灰紋沒退，反而在眼球上圍成一圈環狀印記，像某種符號正在成型。
他低頭看向自己的手，掌心的老傷裂開一道小縫，一粒灰渣從肉裏擠出來，掉在地上。
就在這時，身後傳來輕微的動靜。
他回頭，只見牧澄仍躺在草席上，還沒醒。可她的手指不知什麼時候抬了起來，指尖沾着幹涸的血，在空中緩緩劃動，像是在重復剛才那個符文的軌跡。
他沖過去一把按住她的手。
她沒醒，嘴唇卻微微動了動，吐出兩個字：
“……焚天。”
聲音很輕，卻像錘子砸進他腦子裏。
他忽然想起礦洞裂縫下，灰石碎裂時傳來的低語——“淵闕之子，當焚天”。
一樣的詞。
一樣的調子。
不一樣的是，這一次，是從妹妹嘴裏說出來的。
他看着她蒼白的小臉，心跳如鼓。剛才的共鳴不是結束，而是開始。灰林的大火不是人爲點燃的，而是他們血脈共振時釋放出的東西，順着地脈傳出去，喚醒了埋在地底的某種存在。
他不知道那是什麼，但他明白，如果再來一次，恐怕就不只是燒掉一片林子那麼簡單了。
他抓起外袍裹住妹妹，背了起來。動作剛做完，左耳突然一陣刺痛，像是針扎進去。視線邊緣，灰林方向的火光猛地一跳，腳下的地面也跟着輕輕震了一下。
不是地震。
是回應。
他站在門口，背着昏睡的妹妹，望着遠方那片詭異的赤焰。手裏還緊緊攥着那塊灰石碎片，邊緣硌得掌心生疼。
巷子盡頭，一個拾灰者倒在地上，半邊身子焦黑，手裏捏着一張燒掉半角的紙，上面用炭筆寫着幾個字：“救我”。
牧燃看了一眼，沒有過去。
他知道，這張紙不會是最後一張。
