下午的拍攝任務，依舊是作爲背景板。這次不再是死屍，而是扮演在軍營外圍巡邏站崗的士兵。任務輕鬆了許多，至少不需要一直趴在塵土裏一動不動，但穿着沉重的盔甲在逐漸變得毒辣的日頭下站立，也絕非易事。
汗水如同小溪般順着額角、脊背不斷流淌，浸透了內裏的衣衫，又被厚重的盔甲悶住，散發出一種難以言喻的酸餿氣息。粗糙的皮質肩帶勒得肩膀生疼，金屬甲片在陽光下吸收着熱量，燙得皮膚發紅。林逸和其他幾個士兵被安排在一段仿制的木質柵欄旁，按要求來回走動着，或者幹脆杵在那裏，充當活動的布景。
他的身體遵循着指令行動，但精神卻因爲重復和疲憊而有些渙散。目光偶爾會飄向片場的核心區域，那裏似乎正在準備一場重要的文戲。工作人員忙碌地調整着燈光、反光板，導演陳導坐在監視器後，眉頭緊鎖，似乎在思考着什麼。
就在這時，一陣細微的騷動如同漣漪般在片場邊緣擴散開來。原本有些懈怠的工作人員們，精神似乎都爲之一振，目光不約而同地投向了一個方向。
林逸也被這微妙的氣氛變化所吸引，下意識地抬眼望去。
只見一行人簇擁着一位身着月白色古裝長裙的女子，正從專用的休息室方向，嫋嫋娜娜地走向拍攝區。距離有些遠，林逸看不清她的具體面容，但那一身素雅卻不失華貴的衣裙，襯得她身姿窈窕，步態從容，仿佛從古畫中走出的仕女，自帶一股清冷出塵的氣場。陽光灑在她身上，似乎都變得柔和了幾分。
周圍響起了壓低的、興奮的議論聲。
“是蘇晴！蘇老師出來了！”
“今天拍她和老皇帝的對手戲吧？聽說這場戲情緒很難。”
“真人真的好有氣質啊……”
“別看了別看了，趕緊幹好自己的活！”
林逸身邊那幾個一起站崗的士兵也忍不住伸長脖子張望，臉上流露出混雜着羨慕和憧憬的神色。只有林逸，依舊安靜地站在原地，目光卻不由自主地追隨着那個身影。
他記得李強吃飯時提過這個名字，蘇晴，當紅小花，這部劇的女主角。但他此刻的感受，與李強那種對於明星光環的單純向往不同。他更多的是被一種……難以言喻的氛圍所吸引。
蘇晴走到了拍攝區中央，那裏已經布置成了一個簡易的御書房場景。她安靜地坐在雕花木椅上，由化妝師進行最後的補妝整理。她的側臉線條優美，神情專注，似乎已經在逐漸進入角色狀態，與周圍嘈雜的準備工作形成了一種奇異的隔離感。
“《江山》第二十一場，第一鏡，準備——！”
打板聲清脆地響起。
瞬間，整個片場鴉雀無聲，所有的目光都聚焦在了那小小的表演區域內。
林逸站的位置，恰好能看到監視器的大致方向，也能隱約看到蘇晴的表演。他不知道具體劇情，只能從現場的布置和氛圍猜測，這應該是一場充滿壓抑和內心掙扎的戲。
導演喊了開始。
鏡頭對準了蘇晴。
就在那一刹那，林逸感覺自己的呼吸微微一滯。
坐在那裏的，似乎不再是那個光鮮亮麗的女明星蘇晴，而真正變成了劇中那個身不由己、在權力漩渦中掙扎的皇室女子。她沒有過多的肢體動作，甚至沒有台詞，只是微微垂着眼眸，放在膝上的手無意識地蜷縮了一下，指尖微微發白。
但她的眼神……
透過那段不算近的距離，林逸清晰地捕捉到了她眼神的變化。
那眼神裏，先是映照着燭火的微弱光亮，帶着一絲殘留的、對親情或過往的眷戀與柔軟；隨即，那光亮如同風中殘燭般搖曳、黯淡下去，被一層深重的、幾乎凝爲實質的哀傷與絕望所覆蓋；然而，在那絕望的最深處，又有一點不甘的、如同星火般倔強的光芒，在頑強地閃爍着，仿佛在無聲地抗爭着既定的命運。
幾種截然不同的情緒，在那雙清澈的眼眸中交織、流轉、沉澱，層次分明，細膩入微。她沒有嚎啕大哭，沒有歇斯底裏，所有的驚濤駭浪，都被壓抑在那看似平靜的軀殼之下，卻通過那雙會說話的眼睛，淋漓盡致地宣泄出來，帶着一種震撼人心的悲劇力量。
林逸怔怔地看着，忘記了身體的疲憊，忘記了周遭的一切。
在這一刻，他仿佛被那雙眼睛無形中觸發。
他明明不了解劇情，不了解前因後果，但在那短短的幾十秒裏，他卻仿佛清晰地感受到了那個角色內心的全部掙扎與痛苦——那份對命運的不甘，那份無法言說的委屈，那份在絕望中試圖抓住最後一絲微光的艱難……
一種強烈的、酸楚的共鳴感，猝不及防地擊中了他的心髒。他的鼻尖甚至有些發酸，爲那個虛構的角色，也爲那雙眼睛所能傳遞出的、如此真實而深刻的情感。
他從未想過，一個人的表演，可以擁有如此強大的感染力。這與他上午扮演死屍、下午扮演木頭人士兵的體驗，簡直是雲泥之別。
原來，這就是演員真正的魅力嗎？不僅僅是站在那裏，而是真正地成爲另一個人，將他的靈魂、他的情感，通過每一個細微的表情和眼神，傳遞出去，打動每一個能看到的人。
“卡！”
導演的聲音打破了現場的寂靜。
那籠罩在蘇晴身上的、濃重的悲劇氛圍瞬間消散，她又變回了那個氣質清冷的女明星，微微舒了口氣，接過助理遞來的水杯。
片場恢復了忙碌的聲響，工作人員開始準備下一個鏡頭。
但林逸還沉浸在剛才那一眼所帶來的震撼中，久久無法回神。
他旁邊的李強用手肘碰了碰他，壓低聲音，帶着幾分得意：“看呆了吧？蘇老師的戲就是厲害！我跟過好幾個組，就沒見過幾個年輕演員有她這眼神戲的！”
林逸緩緩地點了點頭，沒有說話。他內心的震動，遠非看呆了三個字可以形容。
那不僅僅是對美貌的驚豔，對演技的佩服，更像是在一片混沌迷茫中，突然看到了一束清晰而耀眼的光，照亮了某個他此前從未真正理解的方向。
他依舊是爲了完成對趙磊的承諾而來，依舊對成名毫無興趣。但此刻，他對表演這兩個字，有了一個模糊卻無比深刻的初體驗。
原來，真正的表演，可以如此動人。
他默默地收回目光，低下頭，看着自己身上這套沾滿塵土、散發着汗味的粗糙盔甲，又看了看自己那雙因爲長時間握持道具而有些發紅的手掌。
一種前所未有的、微小的渴望，如同初春的嫩芽，在他純粹的心田中，悄無聲息地探出了頭。
如果……如果有可能的話，他是否也能像那樣，哪怕只有一次，真正地去表達一個角色的內心，而不是僅僅作爲一個無聲的背景？
這個念頭一閃而過，隨即被他按捺下去。對他而言，這太遙遠了。
