距離櫻花祭還有三天，鬆田陣平在茶水間堵住雪織時，指尖反復摩挲着口袋裏的絲絨盒——那枚內側刻着星星紋的戒指，他藏了半個月，連夢裏都在演練告白的場景。
“下周末櫻花祭，帶月月一起？”他轉着筆故作隨意，耳尖卻紅得發燙，“查了攻略，摩天輪亮燈時能看見整片櫻花海，還有她愛吃的草莓大福。”
雪織握着水杯的手驟然收緊，冰涼的觸感順着指尖爬進心裏。她當然記得這場櫻花祭，更記得那座纏繞着粉白櫻花的摩天輪。
按照她知曉的劇情，那裏會成爲鬆田生命的終點。可他眼底的期待像細碎的星光，撞得她心髒發疼，拒絕的話堵在喉嚨裏，最終化作一聲輕得像嘆息的“好”。
她早就動心了。從三年前月生病抱着月，幫她跑遍醫院找床位開始；從他每次出任務回來，悄悄把溫牛奶放在門口開始；從他笨拙地給月做兔子玩偶，指尖被針扎出血也不在意開始。這份心動像藤蔓，悄無聲息地纏繞住她，明知前方是懸崖，卻還是忍不住沉淪。
櫻花祭當天，鬆田穿了件少見的黑色西裝，頭發梳得整齊，手裏拎着兔子形狀的籃子，裏面裝着月的發箍、溼巾，還有用保溫袋裝着的草莓。
月撲進他懷裏時，他順勢把籃子遞給雪織，指尖不經意蹭過她的手背，兩人都頓了頓，鬆田耳尖的紅蔓延到耳根：“裏面有野餐墊，等下找棵櫻花樹坐，晚點帶你和小月亮坐摩天輪。”
雪織跟在他們身後，看着鬆田陪月撈金魚時濺得褲腳溼透，看着他耐心地幫月戴歪掉的兔子發箍，心裏像被溫水浸過，又摻着刺骨的冰。
她清楚地知道，這份溫馨即將結束，那座緩緩轉動的摩天輪，每轉一圈，就把鬆田推向那個既定的結局。可她控制不住自己，目光總追着他的身影，連他擦汗時揚起的手腕，都讓她心跳加速。
鬆田牽着月，在一棵枝繁葉茂的櫻花樹下停下，花瓣落在他肩頭，像撒了把碎雪。
他輕輕把月放在地上，蹲下身摸了摸她的頭：“小月亮先玩會兒兔子玩偶，叔叔跟媽媽說幾句話，說完我們就去坐摩天輪，好不好？”
月懂事地點點頭，抱着玩偶往後退了幾步，還悄悄朝鬆田比了個“加油”的手勢。
鬆田深吸一口氣，從口袋裏掏出絲絨盒，指尖微微顫抖，連聲音都比平時輕了些：“雪織，這三年……謝謝你帶着月月闖進我的生活。我以前覺得日子就是拆彈、值班，沒什麼盼頭，可自從你們來了，我開始期待休班，期待……”
他的話突然被尖銳的警報聲撕裂，緊接着是人群的尖叫，有人朝着摩天輪的方向大喊：“摩天輪座艙裏有炸彈！好多人還困在上面！”
鬆田的臉色瞬間沉了下來，手裏的盒子“啪嗒”掉在地上，戒指滾出來，沾了片粉色的櫻花瓣。
他幾乎是本能地轉身要沖過去，雪織卻猛地撲上去，從背後死死抱住他的腰，指甲深深嵌進他的衣料。
聲音發顫，帶着絕望的懇求：“鬆田，別去！你不能去！你會死的！”
她知道自己不該說“死”，可劇情的陰影壓得她喘不過氣。她拼命想抓住這最後一絲機會，想把他從命運的軌道上拉回來。
鬆田的身體僵了一下，他反手輕輕拍了拍她的手背，語氣帶着不解，卻很快被堅定取代：“雪織，先鬆開。”
“我不鬆！”雪織的眼淚砸在他的背上，聲音帶着哭腔，“你別去好不好？我們現在就帶月月走，離開這裏，什麼都不管了，行不行？”
鬆田緩緩轉過身，看着她淚流滿面的樣子，眼底閃過一絲心疼，他伸手幫她擦去眼淚，指尖的溫度讓她更難受。
“雪織，”他的聲音很輕，卻字字清晰，“我是警察，這是我的責任與使命。”
這四個字像重錘砸在雪織心上。她知道，這是他的責任，是他刻在骨子裏的信仰，她攔不住。
可她還是不甘心，還是想再掙扎一下，她攥着他的手腕，聲音帶着最後的祈求：“就這一次，行不行？爲了我，爲了月月，就這一次……”
鬆田蹲下身，撿起地上的戒指，塞進她手心，緊緊攥着她的手，掌心的溫度透過戒指傳過來。
“雪織，我知道你擔心我，但摩天輪上有那麼多無辜的人，我不能不管。”
他看着她的眼睛，眼神裏滿是鄭重，“等我回來，我把沒說完的話告訴你，把所有想對你說的，都告訴你。你帶着月月，在這棵櫻花樹下等我，好不好？”
他沒說“愛”，沒說“舍不得”，可那雙認真的眼睛，那句“等我回來”，早已把所有心意都藏在了裏面。
雪織看着他眼底的堅定，知道自己再也攔不住了。她的手慢慢鬆了下來，眼淚還在掉，卻不再哭鬧，只是攥緊了手心的戒指。
聲音帶着哭腔，卻異常平靜：“好，我等你。我帶着月月，在這裏等你。”
鬆田深深看了她一眼，又摸了摸跑過來拉他衣角的月的頭：“小月亮要乖乖聽媽媽的話，叔叔很快就回來。”
說完，他轉身沖向摩天輪，黑色的背影在櫻花與燈光的交織中，很快融入混亂的人群，只留下一個堅定的輪廓。
雪織站在原地，手裏攥着那枚還帶着他體溫的戒指，看着摩天輪緩緩停下，看着工作人員疏散人群，心裏像被掏空了一塊。
她清醒地知道，自己或許等不到他回來，可她還是選擇相信他的承諾——哪怕這份等待是無望的，哪怕結局早已注定，她也想守住這個約定，守住他留給她的最後一點念想。
月抱着兔子玩偶，抬頭看她：“媽媽，鬆田叔叔會回來的，對不對？他還沒跟你說完話呢。”
雪織蹲下身子，把女兒抱進懷裏，摸了摸脖子上的星星吊墜，又看了看手心的戒指，輕聲說：“會的，他會回來的。”
櫻花瓣還在飄落，落在她的發頂，落在月的兔子玩偶上，落在那枚刻着星星的戒指上。她知道自己動心了，也知道這份心動注定沒有結果，可她不後悔——至少，她曾擁有過他的溫柔，曾清醒地沉淪在他給的溫暖裏。
