馬廄裏，傳來低沉的嘶鳴。
三歲的霍去病站在門口，看着那些高大的戰馬。
距離上次幫母親發現克扣，已經過去半年。
那件事之後，府裏的人對他們母子的態度，明顯改變了。
更恭敬，也更謹慎。
但霍去病知道，這還不夠。
真正的尊重，要靠實力。
而實力，從這裏開始。
──────────────────────────────────────────────────
"去病，準備好了嗎？"衛青走過來，手裏牽着一匹小馬。
霍去病點頭，眼神堅定。
這是他第一次真正接觸戰馬。
前世，他只能在遊戲裏控騎兵。點擊鼠標，騎兵沖鋒。數據跳動，敵軍潰敗。
現在，他要親手摸到真正的馬。
"別怕，"衛青說，"這匹馬很溫順，專門給孩子練習用的。"
霍去病走上前，伸出小手。
馬低下頭，鼻息噴在他手心。
溫熱的。
真實的。
活着的。
他的手，輕輕撫摸馬的鼻梁。
粗糙的毛發，溫暖的體溫，強勁的肌肉。
前世遊戲裏，騎兵只是一個單位圖標。移動速度+3，攻擊力+5，士氣+2。
現在，他感受到的是生命。
有呼吸，有心跳，有情緒。
"去病，"衛青蹲下身，"你知道爲什麼要學騎馬嗎？"
霍去病想了想："因爲...將來要上戰場？"
"對，也不全對。"衛青說，"騎馬，不只是爲了戰場。"
"還爲了什麼？"
"爲了自由。"衛青的眼神變得深遠，"在馬背上，你能去任何地方。草原、大漠、邊關...天地之大，任你馳騁。"
他頓了頓，聲音低沉："舅舅小時候，也想騎馬。但那時候，我是奴仆，只能喂馬、刷馬、牽馬。"
"騎馬？那是主人的事。"
"所以我偷學。趁主人不在，偷偷騎。"
"第一次，摔斷了胳膊，被主人罰跪了一夜。"
"第二次，被馬踢中肋骨，躺了半個月。"
"第三次..."
衛青沒有說下去，但霍去病看到了他眼中的痛苦。
"去病，"衛青握住他的手，"你比舅舅幸運。"
"你有人教，有好馬，有時間。"
"所以，要好好學。不只是爲了戰場，也爲了...不再被人看不起。"
霍去病用力點頭。
他明白了。
對衛青來說，騎馬不只是技能。
是從奴仆到將軍的通行證。
是打破身份枷鎖的鑰匙。
──────────────────────────────────────────────────
"喲，這不是少兒姐的兒子嗎？"
一個尖銳的聲音傳來。
霍去病轉頭，是王嬤嬤。
那個刻薄的婦人，又來了。
"王嬤嬤。"衛青的聲音冷了下來。
"衛少爺，"王嬤嬤皮笑肉不笑，"您這是...教私生子騎馬？"
"去病是我外甥，我教他騎馬，礙着你了？"
"不礙，不礙。"王嬤嬤冷笑，"只是...一個私生子也配碰戰馬？真是癩蛤蟆想吃天鵝肉！"
"你！"衛青怒了。
"王嬤嬤，"霍去病突然開口，聲音很平靜，"你說得對。"
衛青愣住了。
王嬤嬤也愣住了。
"我確實是私生子，"霍去病繼續說，"出身卑微，不配碰戰馬。"
"但是，"他轉頭看着王嬤嬤，眼神冰冷，"等我騎上戰馬的那天，你會閉嘴的。"
"不只是你，所有看不起我的人，都會閉嘴。"
王嬤嬤臉色一變："你這孩子，怎麼說話的！"
"我說的是實話。"霍去病說，"王嬤嬤，你等着看吧。"
他轉身，繼續撫摸馬。
表面平靜，內心卻握緊了拳頭。
又是她。
又是這種羞辱。
但沒關系。
總有一天，他會讓所有人閉嘴。
王嬤嬤氣得臉色發白，轉身離開。
衛青看着霍去病，眼中閃過一絲驚訝。
這孩子...
剛才那眼神，不像三歲孩子。
太冷，太堅定。
"去病，"他輕聲問，"你...真的不生氣？"
"生氣有用嗎？"霍去病反問，"舅舅，你教我的。"
"我教你什麼？"
"聰明要用在對的地方。"霍去病說，"現在和她吵，沒意義。等我有本事了，自然會讓她閉嘴。"
衛青沉默了。
很久之後，他才說："去病，你這些想法...是跟誰學的？"
霍去病愣了愣。
糟糕，說得太成熟了。
"是...是娘教的。"他趕緊說，"娘說，要忍，要等，要有本事。"
衛青看着他，若有所思。
"天授之才，果真不同。"他喃喃自語。
──────────────────────────────────────────────────
第一課，不是騎馬。
是喂馬。
"要騎馬，先要懂馬。"衛青說，"馬不是工具，是夥伴。"
他遞給霍去病一把草料。
"去，喂它。"
霍去病接過草料，走到馬前。
但他沒有立刻喂。
而是觀察。
觀察馬的眼神，觀察馬的姿態，觀察馬的呼吸。
前世遊戲裏，他習慣了先偵察再行動。
現在，這個習慣用在了馬身上。
"去病，"衛青問，"你在看什麼？"
"我在看...它是不是信任我。"霍去病說。
衛青一愣。
這孩子，怎麼知道要先建立信任？
"你怎麼知道的？"
"我...我猜的。"霍去病說，"馬是活的，有情緒。如果它不信任我，我喂它，它可能會咬我。"
"所以我要先讓它知道，我不會傷害它。"
衛青的眼睛瞬間睜大。
這...
這是他教了十年才悟出來的道理。
這孩子，三歲就懂了？
"去病，"他的聲音有些顫抖，"你...你真的只是猜的？"
霍去病點頭，裝作天真的樣子："是啊，舅舅，我猜得對嗎？"
衛青深吸一口氣。
"對。"他說，"非常對。"
他看着霍去病，眼中的驚訝越來越深。
這孩子，不簡單。
太不簡單了。
──────────────────────────────────────────────────
霍去病伸出手，草料放在掌心。
馬看着他，猶豫了一下。
然後，低頭。
嘴唇輕輕碰觸他的手心。
癢癢的。
但很溫暖。
"看，"衛青說，"它信任你了。"
霍去病笑了。
但心中卻在思考。
前世遊戲裏，騎兵的士氣值，受多個因素影響。
將領魅力、訓練度、裝備、補給...
現在，他明白了。
真正的騎兵，不只是技術。
還有人馬之間的信任。
這種信任，遊戲裏無法模擬。
但在現實中，至關重要。
"舅舅，"他突然問，"如果馬不信任騎手，會怎麼樣？"
"會摔下來。"衛青說，"嚴重的，會被馬踢死。"
"那怎麼讓馬信任騎手？"
"時間，耐心，還有...真心。"衛青說，"馬很聰明，能感受到你是真心對它，還是只把它當工具。"
霍去病點頭。
他記住了。
這不是遊戲裏的數據。
這是真實的生命。
──────────────────────────────────────────────────
第二課，是牽馬。
"騎馬之前，要先學會牽馬。"衛青把繮繩遞給他，"握緊，但不要太緊。"
霍去病接過繮繩。
粗糙的麻繩，在手心摩擦。
他試着拉了拉。
馬沒動。
他又拉了拉。
馬還是沒動。
"不對，"衛青說，"不是拉，是引。"
"引？"
"對。你要讓馬跟着你走，而不是你拉着它走。"
霍去病想了想。
前世遊戲裏，騎兵的移動，是點擊目標點。
但現在，他要"引導"馬。
這是完全不同的概念。
"舅舅，"他問，"怎麼引？"
"先走，馬會跟上。"
霍去病試了試。
他向前走，輕輕拉着繮繩。
馬猶豫了一下。
然後，跟上了。
一步、兩步、三步...
"對了！"衛青笑了，"就是這樣。"
但他的笑容，很快凝固了。
因爲他看到，霍去病在調整步伐。
不是隨意走，而是有節奏地走。
一步、停頓、一步、停頓...
"去病，"他問，"你在做什麼？"
"我在...讓馬適應我的節奏。"霍去病說，"如果我走得太快，馬跟不上。如果我走得太慢，馬會不耐煩。"
"所以我要找到一個...合適的節奏。"
衛青愣住了。
這...
這是高級騎手才會考慮的問題。
這孩子，第一次牽馬，就想到了？
他凝視着霍去病，眼中的驚訝，變成了震撼。
"去病，"他的聲音很輕，"你這些想法...真的是自己想出來的？"
霍去病心中一凜。
又暴露了。
"我...我只是覺得，應該這樣。"他趕緊說，"舅舅，我做錯了嗎？"
"沒有。"衛青搖頭，"你做得...太對了。"
他沉默了很久，然後說："去病，明天開始，舅舅不只教你騎馬。"
"還教什麼？"
"教你...騎兵和兵法的關系。"
霍去病的眼睛亮了。
──────────────────────────────────────────────────
午後。
霍去病坐在馬廄旁，看着那匹小馬。
今天，他學會了喂馬和牽馬。
雖然還沒騎上去，但他已經感受到了馬的力量。
更重要的是，他發現了一個問題。
前世的遊戲經驗，在這裏很有用。
但也要小心。
不能暴露太多。
否則，會引起懷疑。
"去病。"
母親走過來，手裏拿着一塊糕點。
"娘。"
"累了嗎？"
"不累。"
衛少兒坐在他身邊，看着他。
"去病，"她的聲音很輕，"娘有話想跟你說。"
"什麼話？"
"娘怕你上戰場，"她握住他的手，掌心冰涼，"更怕你像你舅舅小時候那樣，偷學騎馬被人打罵。"
"咱們是奴仆出身，一步踏錯，就萬劫不復。"
霍去病看着母親。
他明白了。
母親的擔憂，不只是怕他上戰場。
更怕他重蹈衛青的覆轍。
"娘，"他握緊母親的手，"我不會的。"
"我有舅舅教，有侯爺支持，不會被人打罵。"
"可是..."衛少兒的眼淚流了下來，"娘還是怕。"
"怕你太聰明，招人嫉妒。"
"怕你太出衆，引來禍端。"
"怕你..."
她沒有說下去。
但霍去病明白了。
母親怕他早慧招禍。
就像今天，王嬤嬤的刁難。
"娘，"他認真地說，"我會小心的。"
"我會藏拙，會低調，會等。"
"等到有足夠的實力，再讓所有人閉嘴。"
衛少兒看着他，心中五味雜陳。
這孩子，才三歲。
怎麼能說出這樣的話？
"去病，"她輕聲說，"娘只希望你記住一件事。"
"什麼事？"
"活着回來。"她的聲音哽咽，"不管立多大的功，不管有多大的榮耀，都要活着回來。"
霍去病沉默了。
他想說"我會的"。
但話到嘴邊，又咽了回去。
因爲他知道，歷史上的霍去病，只活到24歲。
他不知道自己能不能改變。
但他會努力。
"娘，"他握緊母親的手，"我會小心的。"
"而且，"他突然想起什麼，"娘，我今天學了'馬'字，還想學'騎'字。"
"這樣就能知道騎馬的'騎'怎麼寫了。"
衛少兒愣了愣，然後笑了。
"好，娘明天教你。"
她擦了擦眼淚，把他抱起來。
"我的去病，真聰明。"
──────────────────────────────────────────────────
夜晚。
霍去病躺在床上，回想今天的一切。
第一次摸到真正的戰馬。
第一次感受馬的溫度。
第一次牽着馬走。
還有，第一次被衛青懷疑。
他必須更小心。
窗外，傳來馬的嘶鳴。
那是馬廄的方向。
霍去病閉上眼睛。
明天，舅舅要教他騎兵和兵法的關系。
他期待着。
