樊勝美站在銀行門口的台階上，手指懸在手機屏幕上方。
陽光刺眼，車流聲、喇叭聲、行人的說話聲像水一樣涌過來。她盯着那條短信——“想拿回錢？先談談條件。”黑色的字體在白色背景上格外清晰，像一把刀。
她深吸一口氣，夜風吹過來，帶着城市尾氣的味道。手指終於落下，在鍵盤上敲出兩個字：“時間？地點？”
發送。
她把手機塞回包裏，塑料銀行卡的邊緣硌着手心。五十萬被凍結，弟弟欠下的五十萬賭債，還有銀行裏那不足十一萬的餘額——這些數字在腦子裏打轉，像絞索一樣越收越緊。
她走下台階，高跟鞋踩在水泥地上發出清脆的響聲。一輛出租車停在路邊，司機搖下車窗：“走嗎？”
“傅氏集團。”她說。
---
傅氏集團總部大樓在上午九點的陽光下泛着冷硬的金屬光澤。
樊勝美走進大堂，空調的冷風迎面撲來，空氣裏有清潔劑的檸檬味和咖啡的香氣。前台小姐看見她，立刻站起來：“樊小姐，孟總讓您直接去三十七樓會議室，啓動會九點半開始。”
“謝謝。”
電梯上升時，她看着鏡面牆壁裏的自己。香檳色的長裙已經換成了深灰色的職業套裝，頭發一絲不苟地束在腦後，臉上的妝容精致得看不出任何破綻。只有她自己知道，握着文件夾的手指在微微發抖。
三十七樓。
會議室的門虛掩着，裏面傳來低沉的說話聲。樊勝美推開門，長條會議桌旁已經坐了十幾個人——都是傅氏集團的元老級董事，平均年齡超過五十歲。空氣裏有雪茄殘留的味道，還有某種昂貴的男士香水味，混合在一起，形成一種壓抑的氣場。
“樊小姐來了。”坐在主位左側的白發老人抬起頭，他是董事會副主席陳董，在傅氏工作了三十年，“我們正在討論城南地塊的開發。”
樊勝美走到會議桌末端的位置坐下。文件夾放在桌面上，發出輕微的響聲。
“這個原本由王副總負責。”陳董繼續說，聲音很平穩，但每個字都帶着重量，“但孟總臨時決定交給你。理由是……你提出了更有創意的方案。”
會議室裏安靜了幾秒。
坐在陳董對面的中年男人——財務總監劉總——推了推眼鏡：“樊小姐，我不是質疑孟總的決定。但城南地塊涉及三十億，是集團未來三年的核心。你加入公司不到半年，之前負責的都是小型活動策劃。這個跨度……是不是太大了？”
他的語氣很客氣，但話裏的意思像針。
樊勝美能感覺到所有人的目光都落在她身上。那些目光裏有審視，有懷疑，有毫不掩飾的輕蔑。空調出風口發出低沉的嗡鳴，會議室角落的綠植葉子在氣流中微微顫動。
“我理解各位的顧慮。”她開口，聲音比想象中平穩，“所以今天我帶來了完整的方案和可行性分析報告。”
她打開文件夾，取出厚厚一疊文件。紙張翻動的聲音在安靜的會議室裏格外清晰。
“城南地塊總面積八十七畝，位於城市新興發展區。”她站起來，走到會議室前方的投影幕布旁，“傳統開發思路是建造高端住宅和商業綜合體，但據我的調研，這個區域已經有三個同類在建，市場接近飽和。”
她按下遙控器，幕布上出現一張地圖。紅色的標記點標注着競爭對手的位置。
“所以我的方案是——”她切換下一張幻燈片，“打造一個以科技創新爲核心的產業園區。”
會議室裏響起低低的議論聲。
“產業園？”陳董皺起眉頭，“傅氏從來沒有涉足過這個領域。”
“正因爲沒有涉足，才是機會。”樊勝美的聲音提高了一些，“我調研了全市的產業分布，城南區域目前只有零散的科技公司，缺乏集群效應。如果我們建造一個集辦公、研發、孵化、生活配套於一體的智慧園區，可以吸引三類客戶——”
她又切換幻燈片。屏幕上出現清晰的分類圖表。
“第一類，成長型科技企業，需要標準化辦公空間和配套服務；第二類，初創團隊，需要靈活的共享辦公和孵化支持；第三類，大型企業的研發分部，需要獨立樓棟和定制化設施。”
她停頓了一下，目光掃過會議室裏的每一張臉。
“保守估計，產業園的租金回報率比住宅高百分之四十，而且能形成長期穩定的現金流。更重要的是——”她切換到最後一張幻燈片，“這個可以成爲傅氏集團轉型的標杆，從傳統地產開發商，升級爲城市產業生態的構建者。”
幻燈片上是精心設計的園區效果圖。現代化的建築群，綠色的公共空間，連接各棟樓的空中走廊。陽光透過玻璃幕牆，在地面上投下幾何形狀的光影。
會議室裏一片寂靜。
只有空調的嗡鳴聲，還有窗外隱約傳來的城市噪音。樊勝美能聽見自己的心跳，能感覺到手心滲出細密的汗。她站在幕布前，投影儀的光束照在她臉上，有些刺眼。
陳董第一個開口：“回報周期？”
“五年。”樊勝美回答，“如果引入政府產業扶持政策，可以縮短到四年。”
“風險？”
“最大的風險是招商。”她坦誠地說，“所以方案裏包含了詳細的招商策略——與高校建立人才輸送通道，與機構提供企業融資服務，與行業協會舉辦產業峰會。我們要做的不是建造一個園區，而是打造一個生態系統。”
劉總摘下眼鏡，用絨布擦拭鏡片：“預算呢？”
“三十億總中，二十五億用於建設和裝修，五億作爲運營儲備金。”樊勝美走回座位，從文件夾裏抽出另一份文件，“這是詳細的預算分解表，每一筆支出都有依據。”
她把文件推到桌子中央。紙張在光滑的桌面上滑動，發出沙沙的響聲。
陳董拿起那份預算表，翻了幾頁。他的手指很粗糙，指甲修剪得很整齊。翻頁的聲音在安靜的會議室裏格外清晰。
時間一分一秒過去。
窗外的陽光移動位置，照在會議桌的一角，形成明亮的光斑。空氣裏的雪茄味漸漸散去，只剩下空調吹出的冷風和紙張的油墨味。
終於，陳董放下預算表。
他抬起頭，看着樊勝美。那雙經歷過幾十年商海沉浮的眼睛裏，有什麼東西改變了——從懷疑，到審視，再到某種近乎欣賞的認真。
“方案很完整。”他說，“數據詳實，邏輯清晰，而且……確實有創意。”
他轉向其他董事：“各位的意見？”
劉總重新戴上眼鏡：“財務模型我回去仔細看，但初步判斷……可行。”
“我同意。”坐在陳董右側的女人開口，她是集團唯一的女性董事，負責法務，“產業園的概念符合城市發展規劃，政策風險較低。”
一個接一個，董事們開始表態。
“可以試試。”
“比傳統住宅有想象空間。”
“孟總看人的眼光……確實不錯。”
最後，陳董看向樊勝美：“批準。但有兩個條件——第一，你需要組建一個專門的團隊，團隊成員必須包括至少三位有產業園區經驗的人；第二，每個月向董事會提交進度報告，如果連續兩個季度不達標，隨時可能被叫停。”
樊勝美感覺腔裏有什麼東西鬆開了。她深吸一口氣，空氣裏的冷風灌進肺裏，帶着一種近乎疼痛的清醒。
“明白。”她說。
---
會議在十一點半結束。
董事們陸續離開會議室，腳步聲在走廊裏回蕩。樊勝美收拾桌上的文件，手指觸碰到紙張邊緣，才發現指尖在微微顫抖。
“做得不錯。”
聲音從門口傳來。
她抬起頭，看見孟宴臣站在那裏。他穿着深灰色的西裝，沒有打領帶，襯衫最上面的紐扣解開着。陽光從走廊的落地窗照進來，在他身上勾勒出清晰的輪廓。
“你一直在外面？”她問。
“從你講招商策略開始。”孟宴臣走進來，皮鞋踩在地毯上幾乎沒有聲音，“陳董本來打算在會上直接否決這個，我攔住了。我說，至少讓她把話說完。”
他在會議桌旁停下，手指輕輕敲了敲桌面。實木的桌面發出沉悶的響聲。
“謝謝。”樊勝美說。
“不用謝我。”孟宴臣看着她，“是你自己說服了他們。那些數據，那些分析，那些效果圖——不是臨時抱佛腳能做出來的。你準備了多久？”
“三個月。”她老實回答，“從聽說城南地塊招標開始，就在收集資料。”
孟宴臣的嘴角微微上揚，那是一個很淺的、幾乎看不見的笑容：“所以這三個月你每天加班到深夜，就是在搞這個？”
“還有常工作。”
“值得嗎？”
樊勝美把最後一份文件裝進文件夾，拉上拉鏈。塑料拉鏈滑動的聲音很清脆。
“現在看，值得。”她說。
孟宴臣沉默了幾秒。窗外的陽光移動，照在他側臉上，能看見他眼下的淡淡陰影——那是連續熬夜留下的痕跡。樊勝美突然想起昨晚，想起陽光療養院，想起蘇晴的哭聲，想起他坐在病床邊的背影。
“你……”她開口，又停住。
“我什麼？”
“沒什麼。”她搖搖頭，“批了，我該去組建團隊了。”
她拿起文件夾，準備離開。但孟宴臣伸手，輕輕按住了文件夾的另一端。
他的手指修長，骨節分明。指甲修剪得很淨，皮膚上有淡淡的青筋。
“樊勝美。”他叫她的全名，聲音很低，“商業戰場才剛剛開始。今天董事會認可你，是因爲你的方案確實出色。但接下來——招商、建設、運營，每一個環節都可能出問題。那些現在對你點頭微笑的人，一旦出現任何紕漏，會第一個跳出來指責你。”
他的語氣很平靜，但每個字都像錘子一樣砸下來。
“我知道。”她說。
“你真的知道嗎？”孟宴臣鬆開手，“這個成了，你是傅氏集團的功臣。但要是失敗了……”他停頓了一下，“你會成爲整個集團的罪人，成爲我用人不當的證據，成爲所有反對者攻擊我的武器。”
會議室裏安靜得能聽見空調出風口的氣流聲。
樊勝美抬起頭，直視他的眼睛。那雙眼睛很深邃，像深秋的湖水，表面平靜，底下卻藏着看不見的暗流。
“孟宴臣。”她也叫他的全名，“我接下這個，不是因爲你，也不是爲了證明什麼。我做它，是因爲我相信這個方案能成。至於失敗的風險……”
她拿起文件夾，抱在前。紙張的邊緣抵着口，能感覺到心跳的震動。
“我承擔得起。”
說完，她轉身走出會議室。高跟鞋踩在地毯上，發出沉悶的響聲。走廊很長，兩側是透明的玻璃幕牆，能看見城市的天際線在陽光下延伸。
她沒有回頭。
---
下午三點，樊勝美在十七樓的小會議室裏見了第一個人選。
對方是四十歲出頭的男人，姓周，之前在知名的產業園區擔任招商總監。他穿着淺藍色的襯衫，袖口挽到手肘，手腕上戴着一塊黑色的智能手表。
“我看過你的方案。”周總監開門見山，“概念很好，但招商難度你低估了。現在全市有七個在建的產業園，都在搶優質企業。你有什麼核心競爭力？”
“傅氏的品牌。”樊勝美說，“還有這個——”
她推過去一份文件。封面上印着“產業生態夥伴計劃”。
周總監翻開，看了幾頁，抬起頭：“你聯系了這些機構？”
“初步接觸過。”樊勝美說，“三家高校的創業學院，五家機構，兩個行業協會。他們都表示有興趣。我們要做的不是單純出租辦公室，而是提供從人才、資金到市場的全鏈條服務。”
周總監沉默地翻着文件。紙張翻動的聲音很輕，會議室裏的空調發出低沉的嗡鳴。窗外的陽光照進來，在桌面上投下窗框的陰影。
“我需要帶三個人過來。”他終於說，“我的團隊。”
“可以。”樊勝美說，“薪資待遇按傅氏總監級標準，外加績效獎金。”
“什麼時候入職？”
“下周。”
周總監伸出手：“愉快。”
他的手很燥，掌心有薄繭。握手的力度適中，不輕不重。
送走周總監，樊勝美回到自己的臨時辦公室——那是十七樓的一個小隔間，只有一張桌子、一把椅子和一個文件櫃。她關上門，世界突然安靜下來。
窗外的城市在下午的陽光裏顯得格外清晰。高樓大廈的玻璃幕牆反射着金色的光，街道上的車流像玩具一樣緩慢移動。她能看見遠處工地的塔吊，看見高架橋上川流不息的車輛，看見這個龐大城市永不停歇的脈搏。
手機在這時震動了。
她拿出來，屏幕上是一條新短信，來自早上那個陌生號碼：“今晚八點，藍調咖啡館，靠窗第三個位置。一個人來。”
發送時間是兩分鍾前。
樊勝美盯着那條短信。屏幕的光照在她臉上，有些刺眼。她能聽見自己的呼吸聲，能感覺到口的心跳，能聞見辦公室裏新家具的淡淡甲醛味。
她按下回復鍵：“好。”
發送。
然後把手機放在桌上，屏幕朝下。塑料外殼觸碰到木質桌面，發出輕微的響聲。
---
晚上七點五十分，藍調咖啡館。
咖啡館位於一條安靜的街道旁，招牌是深藍色的霓虹燈，在夜色裏發出柔和的光。推開門，空氣裏有咖啡豆烘焙的香氣，還有爵士樂低沉的旋律。燈光很暗，每張桌子上都點着一盞小台燈，暖黃色的光暈在桌面上暈開。
靠窗第三個位置已經坐了人。
是個女人，看起來三十多歲，穿着米白色的針織衫，頭發鬆鬆地挽在腦後。她面前放着一杯拿鐵，泡在燈光下泛着細膩的光澤。看見樊勝美，她抬起頭，露出一個很淺的微笑。
“樊小姐，請坐。”
聲音很溫和，但有種不容置疑的冷靜。
樊勝美在她對面坐下。皮質沙發很軟，坐下時發出輕微的擠壓聲。服務員走過來，她點了一杯美式咖啡。
“我叫林薇。”女人說，“你可以叫我林姐。”
“我的錢是你凍結的？”樊勝美直接問。
林薇端起拿鐵，喝了一小口。杯沿碰到嘴唇，發出輕微的瓷器碰撞聲。
“不是我。”她說，“但我可以幫你解凍。”
“條件？”
林薇放下杯子。陶瓷杯底碰到玻璃桌面，發出清脆的響聲。
“很簡單。”她說，“放棄城南產業園。”
咖啡館裏的爵士樂換了一首，薩克斯風的聲音低沉而纏綿。窗外的街道上有車駛過，車燈的光掃過玻璃窗，在室內投下短暫的光影。
樊勝美感覺喉嚨發。她端起服務員剛送來的美式咖啡，喝了一口。咖啡很燙，苦澀的味道在舌尖蔓延。
“爲什麼？”她問。
“因爲有人不希望這個成功。”林薇說得很平靜，“傅氏集團轉型產業地產，會觸動很多人的利益。你只是個經理，沒必要卷進這種級別的鬥爭。”
“誰？”
林薇笑了笑。那笑容很得體，但眼睛裏沒有任何溫度。
“知道太多對你沒好處。”她說，“你只需要做選擇——要，還是要那五十萬？順便提醒你，你弟弟欠的賭債，債主可沒那麼好說話。我聽說……他們昨天去了你母親家。”
樊勝美的手指收緊。咖啡杯的陶瓷壁很薄，能感覺到液體的溫度。
“你們是一夥的？”她問。
“我們只是……有共同利益。”林薇從包裏拿出一張名片，推到樊勝美面前，“想通了就聯系我。三天內有效。”
名片是純白色的，只有名字和一個手機號碼。紙張很厚，邊緣切割得很整齊。
樊勝美沒有碰那張名片。
“如果我不答應呢？”她問。
林薇又笑了。這次的笑容裏多了點別的——像是憐憫，又像是嘲諷。
“那你的會遇到很多‘意外’。”她說，“招商受阻，施工延期，政策變動……商業世界很復雜，樊小姐。你才剛入門，不懂水有多深。”
她站起來，拿起搭在椅背上的外套。羊絨面料在燈光下泛着柔和的光澤。
“咖啡我請了。”她說，“好好考慮。”
高跟鞋的聲音漸漸遠去，推開店門時，門上的鈴鐺發出清脆的響聲。爵士樂還在繼續，薩克斯風的聲音在安靜的咖啡館裏回蕩。
樊勝美坐在原地，看着窗外。
街道上的路燈已經亮了，昏黃的光暈在夜色裏暈開。行人匆匆走過，影子在燈光下拉長又縮短。她能看見咖啡館玻璃上自己的倒影——蒼白的臉，緊繃的嘴角，眼睛裏有什麼東西在燃燒。
她端起咖啡，把剩下的半杯一飲而盡。苦澀的味道從舌尖蔓延到喉嚨，像吞下了一把沙子。
然後她拿出手機，打開郵箱。
有一封新郵件，發送時間是十分鍾前。發件人地址是一串亂碼，主題是“僅供參考”。
她點開。
郵件正文只有一行字：“關心你的人。”
附件是一個PDF文件，文件名是“城南產業園風險分析報告”。
樊勝美的手指懸在屏幕上。手機屏幕的光照在她臉上，在昏暗的咖啡館裏像一小片孤島。她能聽見自己的心跳，能聞見空氣裏殘留的咖啡香，能感覺到皮質沙發傳來的微涼觸感。
終於，她點開了那個文件。
第一頁是目錄。第二頁是執行摘要。第三頁開始，是密密麻麻的數據和圖表——招商競爭分析、政策變動預測、資金鏈壓力測試、團隊能力評估……
每一頁都標注着紅色批注。每一處風險都被放大，每一個弱點都被指出。像一把手術刀，精準地剖開她精心設計的方案，露出底下脆弱的骨骼。
翻到最後一頁，有一行手寫體的備注，像是掃描上去的：
“你以爲你在建造未來，其實你只是別人棋盤上的棋子。棄子，才能保帥。”
樊勝美盯着那行字。
窗外的夜色越來越深，城市燈火一盞盞亮起。咖啡館裏的爵士樂換成了鋼琴曲，琴鍵敲擊的聲音清脆而孤獨。
她把手機屏幕按滅。黑暗吞沒了那些文字，那些圖表，那些紅色的批注。
但那些話已經刻進腦子裏。
像一刺。
