第五章
陸景川率先拿起離婚協議書，看清上面的字後。
對戒從他手中滑落，“叮”一聲掉在光潔的地板上，滾了兩圈，停在茶幾腳邊。
鑽石折射着頂燈的光，刺得他眼睛生疼。
他忽然全明白了。
我答應的“重新開始”，從來都不是“我們”。
那個“開始”裏，沒有他的位置。
他的聲音低啞：
“白薇，你騙我......”
可話說出口，連他自己都覺得可笑。
我騙他什麼了？
我只是平靜地離開，留下他在這裏，面對這滿室的空蕩和他自己的愚蠢。
他拿起那份協議書，手指收緊，紙張發出不堪重負的響聲。
他喃喃自語：
“我們之間......我們之間只是一點小誤會啊......”
“你爲什麼就是不能......不能重新和我開始？”
話音未落，他已經開始撕扯那份協議。
他撕得很用力，直到那份文件變成一堆散落的碎片，被他狠狠扔在地上。
好像這樣，我就不會離開了。
他喘着粗氣，盯着那堆碎片看了幾秒，然後才伸手拿起茶幾上的第二份文件。
抑鬱症診斷書。
翻開第一頁，他的呼吸就停滯了。
就診時間：三個月前。
正是他開始頻繁因爲蘇瑤和我吵架的時候。
那時我總在深夜等他回家，眼睛紅紅的，問他能不能多陪陪我。
他總是疲憊地敷衍，說醫院太忙，說蘇瑤剛來需要多指導，說我是成年人了要懂事。
他記得有一次吵得特別凶，我哭着說：“陸景川，我覺得我快撐不下去了。”
他說了什麼？
他說：“你能不能別總是這麼情緒化？我在醫院已經很累了。”
然後他摔門去了書房，留下我一個人在客廳裏哭到半夜。
診斷書一頁頁翻過去。
從輕度，到中度，再到重度。
最後一次評估就在半個月前，白紙黑字寫着：
“患者自述持續性自意念，建議立即住院治療。”
建議立即住院治療。
可他什麼都不知道。
陸景川的手開始發抖。
紙張在他手裏簌簌作響，那些醫學術語他再熟悉不過。
他每天都要看無數份病歷，分析無數個診斷。
可當這些詞出現在白薇的診斷書上時，每一個字刺的他心疼。
他想起今天早上，他抓住她手腕時看到的，那片洇出血色的紗布。
當時蘇瑤在催他，手術要開始了，病人等不起。
所以他鬆開了手。
所以他走了。
如果他當時多問一句呢？
是不是就能留住我。
如果.......
沒有如果。
陸景川閉上眼，深吸一口氣，才顫抖着拿起那個素白的信封。
他小心翼翼地拆開，抽出裏面那張米白色的信紙。
熟悉的字跡映入眼簾。
可內容，卻讓他的血液一寸寸涼透。
“陸景川：
你不是說我變了嗎？
你說得對，我是變了。
因爲兩天前的那個晚上，當你值夜班的時候，當蘇瑤接起我打給你的那通電話的時候，過去的白薇，就已經死了。
她在向你求救。
她撥通你的號碼，只想聽你一句安慰，只想求你早點回家，只想告訴你她真的撐不下去了。
接電話的是蘇瑤。
她說，這個家讓你窒息。
她說，你對白薇的只是責任。
她說，白薇該自己滾了。
電話掛斷後，過去的白薇摘下了戴了八年的婚戒，走進浴室，用你手術箱裏最鋒利的那把解剖刀，劃開了自己的手腕。
她死得很安靜。
然後，我來了。
一個借屍還魂的、全新的靈魂。
之後站在你面前的已經不是那個愛你的白薇了。
我只是一個旁觀者，來完成她最後的遺願：離開你，找回自己。”
信紙從陸景川顫抖的手中滑落，輕飄飄地落在那些撕碎的離婚協議上。
他僵在原地，像是被人抽走了全身的骨頭。
“不可能......”他喃喃道，“這不可能......”
此刻的他還以爲，我是死了一次後，對他徹底絕望，不要他了。
陸景川踉蹌着後退，跌坐在沙發上。
他雙手捂住臉，肩膀開始不受控制地顫抖。
“不！”一聲壓抑的嘶吼從他喉嚨裏沖出來。
