吃完早飯，碗筷碰撞的叮當聲還沒散盡，陳家就像被按了啓動鍵，瞬間熱鬧起來。陳美玲把碎花布包往胳膊上一挎，風風火火地往門口沖，腳剛邁過門檻又猛地回頭，嗓門亮得能穿透院牆：“嫂子！等我晚上回來，保準把縫紉機踩得給你看明白！”話音未落，人已經噔噔噔跑下了樓梯。
陳家朗推着父親的輪椅慢慢挪到門口，陳建國枯瘦的手在膝蓋上蹭了蹭，特意轉向陳家明：“家明啊，帶曉蘭多轉轉會，城裏不比鄉下，該買的別省着。”他渾濁的眼睛落在林曉蘭身上，帶着長輩特有的溫和，“
屋裏的人轉眼走了大半，只剩下楊秀麗和小夫妻倆。陳家明正麻利地收拾着桌上的碗碟，瓷碗碰着搪瓷盆，發出清脆的響：“媽，我們打算買輛自行車，等下打算去百貨商場瞧瞧。”
楊秀麗正用抹布擦着桌角，聞言動作頓了頓，抬起頭時，眼裏像藏了顆小太陽，閃着神秘的光：“巧了，我正好要去扯點布，咱們一道走。”
林曉蘭心裏像揣了塊蜜，甜絲絲的。這幾天跟着陳家明在城裏轉，她總忍不住盯着姑娘們的褲子看——那些喇叭褲太神氣了，褲腳寬寬大大，走起路來像兩朵翻飛的花，連風都跟着添姿添彩。
她悄悄摸了摸斜挎的藍布兜裏的錢，那是婆婆昨天給的，指節捏着紙鈔的邊角，心裏暗暗打定主意：一定要買條最時興的。
百貨商場的二樓像個萬花筒，花花綠綠的布料掛得滿滿當當。林曉蘭的目光剛掃過第三排貨架，就像被磁石吸住了——一條藏青色的喇叭褲靜靜掛在那裏，褲腳繡着的雲紋細得像發絲，在燈光下泛着柔和的光。
她屏住呼吸伸手去夠，指尖剛碰到布料，又趕緊縮回來，小心翼翼地掀開標價牌上的紅繩——18元。那數字像塊小石子，“咚”地砸進她心裏，比她在鄉下一個月的口糧錢還多出一大截。
“媽，我想試試這條……”她的聲音細若蚊蚋，手指還懸在半空，楊秀麗卻一把拉住她的胳膊，力道不算輕：“這褲子有什麼好的？緊繃繃的，幹活也不利索！走，媽帶你去看更好的。”
林曉蘭的手僵在那裏，像被凍住了似的。方才心裏的甜意瞬間化了，變成澀澀的酸。她低着頭跟在婆婆身後，腳步像灌了鉛，耳朵裏嗡嗡作響——
婆婆是不是覺得太貴了？她在鄉下聽人說，城裏人家過日子精細，一分錢都要掰成兩半花。
還是覺得她一個鄉下姑娘，穿這麼好的褲子不像話？那些城裏姑娘看她的眼神，總帶着點說不清道不明的打量。
或許在婆婆眼裏，她永遠是那個穿着打補丁褲子、土裏土氣的農村丫頭吧？
回到家時，林曉蘭正想往廚房鑽，打算幫着燒火做飯，楊秀麗卻一把拉住她的手腕，手心的溫度暖烘烘的：“曉蘭，跟我來裏屋。”
裏屋的光線稍暗，楊秀麗彎腰從衣櫃最深處拖出個藍布包袱，布角都磨得發毛了。她解開系得緊緊的繩結，一層一層掀開——裏面竟躺着一條嶄新的喇叭褲！深藍色的勞動布泛着瑩潤的光，褲腳量量足足有八寸寬，邊緣還用金線繡着纏枝蓮，針腳密得像撒了把星星。
“這是……”林曉蘭的聲音卡在喉嚨裏，眼睛瞪得圓圓的，手裏還下意識地攥着自己的褲腳，剛才的委屈突然被這突如其來的驚喜撞得粉碎，只剩下滿心的茫然。
“傻孩子，媽早給你做好了！”楊秀麗笑得眼角的皺紋都舒展開了，像朵盛開的菊花，“這布料是廠裏發的福利，我照着《大衆電影》上劉曉慶穿的那條改的，保準比商場裏的好看！”
林曉蘭的眼圈“唰”地紅了，溫熱的淚珠子在眼眶裏打轉轉。原來婆婆在商場裏不讓她買，不是嫌棄，是早就藏了這麼個大驚喜！
“快試試！”楊秀麗把褲子往她手裏塞，語氣裏滿是催促。
林曉蘭捏着褲子走進裏屋，布料挺括卻不僵硬，貼在皮膚上竟帶着點暖意。換上褲子站在穿衣鏡前，她猛地捂住了嘴——鏡子裏的姑娘腰肢細細的，雙腿又直又長，褲腳垂在地上，像兩朵含苞的花，稍微一動就簌簌地“開”了。
“真俊！”楊秀麗湊過來幫她理了理褲腳，指尖帶着點粗糙的暖意，“明天就穿這條去公園，讓那些城裏姑娘瞧瞧，咱曉蘭穿啥都比她們精神！”
她忽然壓低聲音，像說什麼天大的秘密：“其實啊，這布是我從紡織廠買的處理布，之前有點發黴。我做了好些條呢，所以早上在商場沒讓你買。”
“發黴的布？”林曉蘭驚訝地低下頭，鼻尖幾乎要碰到布料，聞到的只有幹淨的棉布香，摸上去更是滑溜溜的，比她見過的新布還要挺括，“媽，這、這怎麼一點都看不出來？”
楊秀麗得意地拍了拍布料，掌心發出“啪”的輕響：“傻丫頭，媽有秘方，這點黴斑算啥？先用鹼水泡泡，再擱大太陽底下曬得冒熱氣，最後用滑石粉搓一遍，保管跟新的一樣！”她又指着褲腳的金線花紋，眼裏閃着驕傲的光，“你看這花樣，都是我照着雜志上的樣子改的，比商場裏那些死板板的樣式俏多了！”
林曉蘭看着婆婆眼角的笑紋，心裏像被什麼東西燙了一下。早上在商場裏那些彎彎繞繞的心思，這會兒全變成了暖烘烘的熱流——原來婆婆那股子“摳門”勁，藏着這麼多心思。
“一條能賣10塊錢？”她小聲問，聲音裏帶着點不敢相信。在鄉下，她拼死拼活掙一天工分，才幾毛錢，10塊錢對她來說，簡直是天文數字。
“那可不！”楊秀麗從針線笸籮裏捏起一根亮閃閃的縫衣針，往她手裏塞，“等會兒我教你踩縫紉機，咱娘倆搭夥幹。你手巧，針腳比我細，一天趕出五條沒問題。給你一天1塊錢提成，比在鄉下種地劃算多了，還能顧着家裏。”
林曉蘭摸着褲子上細密的針腳，眼眶又熱了。她用力點了點頭，拿起針線的手雖然微微發顫，卻穩當得很：“媽，我幹！提成……提成我不要。”
楊秀麗眼睛一瞪，往她手裏塞了塊水果糖，糖紙在陽光下閃着彩光：“那可不行！幹活就得拿錢，不然我找別人搭夥了。”她忽然笑了，皺紋裏都盛着暖意，“等攢夠了錢，媽給你扯塊的確良，做件花襯衫配這條褲子，保準比城裏姑娘還亮眼！”
林曉蘭再也忍不住，猛地轉身抱住楊秀麗，把臉埋在婆婆帶着雪花膏香氣的肩膀上。那熟悉的香味裏，還混着一絲淡淡的縫紉機油味，像一首無聲的歌，唱着踏實的日子。
“媽……”她的聲音哽咽着，眼淚終於掉了下來，砸在婆婆的衣襟上，暈開一小片溼痕。
“傻丫頭，哭啥。”楊秀麗輕輕拍着她的背，掌心的溫度透過布料傳過來，“走，包餃子去。”
廚房裏，陳家明正掄着菜刀剁肉餡，刀刃碰着案板，發出“咚咚”的響。見她們進來，他抬頭一看，眼睛“唰”地亮了，手裏的刀都忘了放下：“這褲子……真好看！”
“媽親手給我做的！”林曉蘭轉了個圈，褲腳在空中劃出兩道漂亮的弧線，像蝴蝶展翅，她臉上的紅暈比晚霞還豔，“媽還說讓我跟她一起做褲子呢，一條褲子給我1塊錢提成！”
陳家明跟着嘿嘿地笑，眼裏的光比燈泡還亮：“真好。”他撓了撓頭，語氣忽然鄭重起來，“說真的，我之前還擔心家裏人不能好好待你，結果大家都把你當自家人疼。”他看了林曉蘭一眼，眼神裏滿是感激，“我雖然考上大學了，成了別人眼裏的大學生，但我心裏清楚，沒有你就沒有我的今天。”
他放下菜刀，在圍裙上擦了擦手，聲音低沉卻堅定：“那時候我在鄉下復習，吃不飽飯，是你偷偷把家裏的雞蛋塞給我；我熬夜看書，是你給我送的油燈。你勤勞又善良，對我更是掏心掏肺的好。我發誓這輩子都要對你好！”
林曉蘭聽着，臉頰更紅了，伸手輕輕拽了拽他的衣角：“說這些幹啥。”
夕陽正慢慢往西邊沉，金紅色的光透過廚房的窗戶斜斜地照進來，把三人的影子拉得長長的，投在牆上，像一幅暈染開的水墨畫，交疊着，依偎着，滿是化不開的溫馨。
