周聿京的父母常年不在家，她一個人無聊的時候常往這跑。
她在這個房子裏吃過飯，在周聿京的臥室裏睡過覺，也在客廳被他輔導過功課。
唯獨客房是第一次踏足。
洗了個澡出來，忽然想起沒帶睡衣。
之前爲了讓她住得舒服，周聿京準備了很多女孩兒用的東西放在主臥，不過現在應該也沒了。
溫書慈做了很久的心理鬥爭，最後拿了件浴袍穿上，鬆鬆垮垮的衣服快拖到腳踝了，一看就是周聿京的尺碼。
下了樓，周聿京正在廚房做飯。
她走到身後問，“我來幫你切菜吧。”
周聿京抬頭看了她一眼，目光在她身上多留了幾秒。
他的浴袍穿在她身上，又肥又大，系帶勒出纖細的腰身，袖子長得需要挽起來，露出一截白瘦的手腕。
男人眸色暗了暗，聲音帶了點兒不容易覺察的啞，“用不着。”
溫書慈抿了抿唇，“那我去喂狗。”
“隨便。”
浴袍長到走路都不方便，溫書慈幹脆把下擺提起來。
從周聿京的角度看去，剛好能看到她白膩纖細的小腿，衣擺就這麼隨着她的動作悠悠蕩蕩，全蕩他心裏去了。
如果溫書慈這時候回頭，就會看見周聿京的耳廓正在一點，一點變紅。
周建華高高興興等吃的，溫書慈給它添了水，一抬頭，看見周聿京的鑰匙。
卡通小熊的鑰匙扣有些舊了，金屬邊緣被磨得發亮。
這是在遊樂場買的，十五塊錢一對，她送了周聿京一個。
“你還留着這個？”她蹲在地上，歪着腦袋看周聿京。
“嗯。”
周聿京的情緒沒什麼大的變化，不緊不慢把牛排放進鍋裏，黃油把大蒜和牛排煎得滋滋作響，香味無聲蔓延。
“用習慣了，就沒換。”
溫書慈低頭笑了笑，心裏那點兒說不清道不明的情緒讓她鼻頭發酸。
她皺了皺鼻子，將鑰匙原封不動放回去，逗起一旁的狗。
“建華，等待。”
她發號施令，沒想到周建華特別聰明，真的坐在原地，黑黢黢的眼睛盯着溫書慈。
溫書慈驚喜極了，又試探地伸出手，“建華，手。”
周建華張着嘴，就好像在笑，把爪子遞給她。
“它好聰明！”
“我記得你剛抱它回家的時候，它什麼指令都聽不懂，還尿了你一身。”
溫書慈喜歡得不行，抱着它的腦袋親了又親，“是你教給它的嗎？”
被揭了短，狗爪子扒拉着溫書慈讓她別說了，這一舉動快把她的心給萌化了。
“它自己學會的，”周聿京的聲音飄進耳朵，聽不出起伏，“在你不告而別的第二個月。”
溫書慈的笑容僵住，臉色肉眼可見白了幾分。
鍋裏的醬汁咕嘟咕嘟冒着泡，周聿京垂着眼，從容地撈出意面，擺盤，平靜得仿佛那話不是出自他口。
“洗手吃飯。”
溫書慈如夢初醒，才發現自己還抱着狗。
她下意識鬆開，輕聲應好。
分明面對面吃着飯，但溫書慈就是覺得她和周聿京之間的距離被無限拉遠。
她想，貌合神離大概就是這種感覺吧。
“離開我的這幾年，你過得開心嗎。”周聿京忽然開口問。
溫書慈手一抖，叉子碰出尖銳異響。
這個問題，該從哪開始回答呢？
溫書慈沉默了。
高考前她不告而別，離開了周聿京的庇護，過得狼狽不堪。
搬家，賺錢，考大學，孤身一人住在城北的小單間，每個晚上都在迷茫和恐懼裏度過。
“周聿京，我...”
溫書慈眼眶紅了，軟聲叫他的名字。
桌上周聿京的手機冷不丁響起，他本不想接，可那鈴聲像在催命，周聿京不耐煩看了眼屏幕，蹙眉接起。
“說。”
電話那頭吵吵鬧鬧，段梟的聲音傳進耳朵，“今晚來不來？這次真有美女——”
他眉峰一擰，拿起手機起身，走到窗邊背對溫書慈。
頭頂的冷白光打在他肩上，顯得線條更硬，和他這個人一樣。
“沒空。”
接了電話回來，再想回到剛才的話題顯然不大可能，兩人沉默地吃完飯，各自回房。
周建華趴在地上，尾巴無力地一甩，像是嘆了口氣。
夜裏，段梟又打來電話喊他，周聿京無奈，打算過去露個臉。
包間燈光昏黃，煙氣酒氣混在一起，過去幾年，他一直沉溺在這樣的氛圍裏，可今晚卻莫名生出煩躁。
周聿京靠在沙發上，渾身透着懶怠，與周圍的喧譁格格不入。
“周先生，”滿臉堆笑的男人遞上名片，“初次見面。”
他興致缺缺看了眼，沒接。
男人尷尬一笑，招手喊了個女孩過來，“快，跟周先生打個招呼。”
“周先生。”
聲音清軟，有種刻意營造出來的純。
周聿京心不在焉，低頭把玩着鑰匙串，不知道在想什麼。
見他無動於衷，男人朝女孩使了個眼色，後者立馬會意，挨着周聿京坐下，怯生生同他搭話。
“周先生，我叫林辭。”
周聿京長眸微眯，像是起了點兒興趣。
女孩暗喜，大着膽子去摸他的小熊吊墜，“這個好可愛，能給我看看嗎？”
鑰匙在男人掌心一轉，牢牢握緊。
“誰準你碰了？”
他冷冷抬眼，看見的是女孩受驚無助的臉。
周聿京眉心微挑，神色間多了幾分耐人尋味的打量。
有那麼一瞬間，那女孩很像溫書慈。
“周先生，我...”女孩咬了咬唇，看着快嚇哭了。
段梟愣了下，還沒來得及說話，周聿京抄起酒杯猛地砸出去。
碎裂的玻璃片飛濺，在段梟的手背上留下一道小口子。
他起身，警告的眼神看了眼段梟，一個字也沒說，但段梟知道，完了。
全他媽的完了。
周聿京轉身走了，門一合，段梟狠狠吐了口氣，臉色鐵青。
他回頭瞪向擅作主張的男人，抬手就是一拳。
“誰給你的膽子鬧這出，嗯？”
“你他媽想碰瓷誰？給她起那個破名，怎麼，挖到點兒料把你厲害壞了，不知死活了是嗎？”
段梟出手狠辣，拳拳到肉，帶着要把人打死的勁兒。
對方捂着鼻子不敢吭聲，鮮血順着指縫往下流。
段梟快瘋了。
“操，真他媽倒黴。”
他身形搖晃，簡單擦了手上的血，追出包廂去找周聿京。
起碼得撇清關系，今天這事兒他是真冤枉。
段梟追出門，看見周聿京在打電話。
“忘了說，周建華夜裏偶爾會大叫。”
“嗯，我很快就回，害怕就把門反鎖。”
段梟嘴角浮現一抹笑，看着手上不知道是誰的血，驀地笑了。
得，看來不用他哄了。
