懸着
從前，總覺得人不是鳥，怎麼能飛呢？不，不是這樣的。你看，我真的會飛。
這件事，最早發生在我老家村子北面的田野裏。當時，我在田野上走着，迎面遇見兩個老頭兒，他們穿着臃腫的棉衣，灰頭土臉的，木呆呆地看着我。當時，也許是爲了跟他們開個玩笑，也許是爲了搞個惡作劇嚇唬一下他們，我當着他們的面，把身子向上一躥，想來個前滾翻，呃，沒想到，我的身體，竟然離開地面飛了起來！
我怎麼會有這種功夫！
爲了檢驗我的功夫，我的身體一次一次向上躥，不是像鳥兒那樣扇動翅膀，也不是像電影上的超人那樣手往前伸，而是直直地向上，就像踩水那樣。當然，這是要用力的，而且要講究技巧，也就是要憋着一口氣，並在心裏默念“向上，向上，向上”的咒語。
我發現，人，只要離開地面就好辦了，想往哪兒就能往哪兒。
爲了讓更多人看到我會飛，我決定朝村子飛去。
途中，在一個墳場上方，我的身體猛地一晃，就像是一塊鐵片遇到了強大的磁場，忽地偏離原來的方向，以極快的速度朝着另一個方向飛去。這是墳場在暗中用力。一股鬼氣冷颼颼地向我襲來，我感到害怕。好在很快就過去了。我回到原來的飛行軌跡，繼續向村子飛去。在飛翔的過程中，我發現了一個竅門：在空中飛行的時候，最好能穿一件肥大的衣服，譬如穿一件棉大衣，把雙手插進口袋裏，把衣服用力向外撐，這樣，衣服就可以起到翅膀的作用，從而增加身體的浮力。這符合空氣動力學原理。
來到我家的院子裏，我的手插在衣服兜裏，一次又一次向上用力。我媽看見我，沒有阻止，也沒有鼓勵。我知道，她暗自替我擔心。
我憋着一口氣，繼續練習飛翔。一開始，飛得並不高，只達到房檐的高度；後來，慢慢地達到房脊的高度；再後來，達到樹梢的高度。有那麼一瞬間，我突然飆升到雲彩之上。從天上向下看，我家院子的地面上滿是雲朵。太高了，太高了，我突然害怕起來。我從高處落下來，腳重重地踏在地上，地上的雲朵四散開去，像漣漪一般蕩漾着，蕩漾着。
一直憋着氣，這樣很累，但心裏快活。我的心中充盈着優越感：我會飛。
我家院牆東側有許多樹，樹林蔥蘢而幽暗，那裏有一條小路通向村外的河流。我聽見小路那邊有兩個人在議論我，一個說：“你看張鮮明那個樣子，以爲只有他才會飛！”另一個說：“其實，有人早就會飛了，這也不是他的發明。”他們的臉上露出陰暗、不屑、詭秘的冷笑。
我想走上前去對他們說：“那你們也飛一個讓我看看！”想了想，算了。一來，我們是熟人，不想讓他們難堪；二來，我不能確定，在這個世界上，除我之外就真的沒有會飛的人。
這麼想着的時候，我又一次離開地面。這一次不是飛，而是高高地懸在空中。此時，我俯瞰大地，聽見一個聲音說：“向上，就是憋氣。”這是我的經驗，也是我的感悟。我想把這個經驗和感悟跟大家分享，看看四周，沒有一個人，於是就打消了這個念頭。
我一個人，孤零零地，在空中，懸着。
