————————————
新芽月末，學院交流實踐日的第三天。
清晨的光，穿過灰塔宿舍狹窄的窗，在冰冷粗糙的石板地上投下慘白、銳利的光斑，切割着昏暗。林跡在光斑邊緣醒來，背抵着床沿，渾身骨頭像是被拆散後又勉強拼湊起來，每一處關節都泛着酸澀的鈍痛。更深處的疲憊來自靈魂——那種被無形之手粗暴揉捏、留下無數細碎裂痕後的空虛與隱痛，並未隨着一夜的昏沉而消散，反而如同沉入水底的淤沙，更加清晰地淤積在意識的每一個角落。
他緩緩睜開眼，視線模糊了片刻才重新聚焦。喉間殘留着鐵鏽與腐敗交織的腥甜，每一次呼吸都牽扯着胸腔深處火辣辣的悶痛。耳鳴如同潮水退去後留下的微弱嘶嘶聲，持續不斷地啃噬着意識的邊緣。這就是窺探深淵的代價。不，甚至不是“窺探”，只是被那“回響”的餘波輕輕擦過，靈魂便已搖搖欲墜。
但……不一樣了。
與昨晚那幾乎要將自我意識徹底沖垮、撕碎的混亂與恐怖相比，此刻盤踞不去的痛苦與虛弱，至少是“有序”的。它們有了明確的“位置”和“質感”——頭痛位於太陽穴後方三指處，是一種持續的、鈍器敲擊般的脹痛；靈魂的撕裂感主要集中在眉心深處，像是被極細的冰絲反復切割；疲憊則如同浸透骨髓的冷水，從四肢百骸滲出。更重要的是，在那片依舊混亂、布滿“污漬”與“裂痕”的意識之海中，有了一個“點”。
一個微小、虛幻、卻異常“堅實”的點。
“我在此處，此點不移。”
他默念，並非咒文，而是一種純粹的、對“自我存在”的確認與錨定。意念沉入，那個“點”便清晰起來。它不發光，不發熱，沒有形狀，甚至沒有顏色，但它“存在”着，以一種無可辯駁的“事實”般的方式，錨定在意識海中央。如同風暴肆虐的漆黑海面上，一根深深釘入海床的、無形的鐵樁。海浪（殘存的混亂碎片、靈魂創傷的陣痛、外界的紛擾）依舊拍打沖擊，帶來眩暈與痛苦，但“船”（他的自我意識）不再無休止地旋轉、傾覆，有了一個相對固定的、可以憑依的“參照系”。
這“錨點”的建立，並非治愈，而是強行建立的“秩序”。它將破碎的感知、渙散的意識、躁動的痛苦，以一種近乎蠻橫的方式，“約束”在自身周圍，形成了一個雖不穩定、但確實存在的“內在結構”。代價是，他需要持續不斷地消耗所剩無幾的精神力去“加固”它，如同逆水行舟，一刻不能鬆懈。但好處是顯而易見的——他重新獲得了對自身狀態的、哪怕是最低限度的“掌控感”與“認知清晰度”。
他能區分“創傷的痛”與“精神的倦”；能判斷哪些眩暈源於靈魂受損，哪些源於過度消耗；能隱約感知到“心象”之力流轉時在意識中留下的、微弱而紊亂的“軌跡”殘影。這種基於“自我確認”而產生的、對內在狀態的模糊“映射”，雖然遠非真正的“內視”，卻讓他能更精細地分配所剩無幾的精神力，避免觸及那些最敏感、最脆弱的“創傷區”。
“錨點”是他在靈魂廢墟上豎起的第一面，也是唯一一面旗幟。它不提供力量，不帶來知識，不能驅散痛苦。它只宣告一件事：此處有我，尚未淪陷。
————————————
上午，煉金主塔地下二層，卡倫·李斯特的實驗室。
空氣裏彌漫着“泣血蘑菇”幹燥菌褶被小心研磨時散發的、混合着鐵鏽與腐敗甜香的古怪氣味，以及某種高精度萃取裝置運行時特有的、近乎無聲的能量嗡鳴。林跡站在分配給自己的工作台前，戴着浸過隔離藥水的薄皮手套，手握骨質研杵，在黝黑的石臼中，以一種穩定到近乎機械的節奏，緩慢而均勻地碾壓着那些暗紅色的、紋理如同凝固血絲的脆弱碎片。
他的動作精準，力度恒定，每一次研磨的角度和軌跡都近乎完美。但這並非源於嫺熟的技巧，而是極致的“控制”——控制因靈魂創傷而時不時顫抖的手指，控制因精神匱乏而陣陣發黑的視線，控制那想要深入感知材料“痛苦”、“記憶污染”與“生命侵蝕”等復雜傾向的本能沖動。他必須將“心象”的感知壓制到最低，僅保留最基礎的觸覺反饋，像一台設定好程序的機械，執行着“研磨-觀察色澤-過篩”的簡單循環。
汗水從額角滲出，沿着蒼白的臉頰滑落，在下頜匯聚，最終滴落在石臼邊緣，留下深色的圓點。靈魂深處的隱痛隨着精力的持續輸出而陣陣加劇，如同背景噪音中尖銳的雜音。但他呼吸平穩，眼神專注地落在石臼中逐漸細化的粉末上，仿佛全部心神都已投入其中。
“你的精神力場，像一件被暴力撕扯後又用劣質膠水勉強粘合的古董瓷器。”卡倫·李斯特平淡無波的聲音從主實驗台方向傳來，他正透過多重透鏡組觀察着一縷被束縛在力場中的、不斷變幻色彩的煙霧，頭也沒回，“裂痕遍布，粘合處充滿氣泡和雜質，隨時可能再次崩解。而你現在做的，就是試圖用這雙布滿裂痕的手，去穿針引線。”
林跡研磨的動作沒有絲毫停頓，聲音因刻意壓制疲憊而略顯沙啞：“學生在嚐試……讓手更穩一些。”
“穩？”李斯特發出一聲幾不可聞的、不知是嗤笑還是嘆息的輕哼，“建立在瀕臨破碎基礎上的‘穩定’，不過是延遲崩塌的時間。你昨晚‘嚐試’的，恐怕不只是‘穩定’吧？”
林跡的心跳漏了一拍，但研杵依舊勻速落下。他沉默以對。否認沒有意義，在李斯特這種洞察力驚人的導師面前，任何掩飾都徒勞且愚蠢。
“靈魂的創傷，尤其是高維信息污染和認知沖突導致的結構性損傷，常規治療術和精神安撫藥劑效果有限。”李斯特放下透鏡，轉過身，灰袍下擺掃過光滑的石質台面，沒有發出絲毫聲響。他走到林跡旁邊，目光落在那臼色澤逐漸轉爲暗沉、仿佛幹涸血跡的粉末上，“它們作用於表象，而非根源。你的‘瓷器’內部已經產生了不可逆的應力畸變和材質劣化，簡單的粘合只會讓它在下一次震蕩中碎得更徹底。”
他伸出兩根手指，指尖沒有任何魔法靈光，只是以某種特定的頻率輕輕捻起一小撮研磨好的“泣血蘑菇”孢子粉末，置於鼻尖嗅了嗅，又對着光源仔細觀察其色澤與顆粒均勻度。
“處理得馬馬虎虎，‘記憶污染’傾向的活性殘留比標準值高了大約百分之三，‘痛苦’傾向的析出也不夠均勻。不過，考慮到你現在的狀態，能完整研磨出來沒把自己弄瘋，也算難得。”他隨手將粉末彈回石臼，從懷裏取出一個不起眼的、用墨綠色水晶雕琢的細口瓶，放在林跡手邊的台面上。
瓶子約拇指大小，裏面裝着約二十毫升液體。那液體並非尋常藥劑常見的澄澈或渾濁，而是一種極其詭異的、仿佛將深夜星空濃縮後的狀態——深不見底的墨藍底色中，懸浮、沉浮着無數極其微小的、閃爍不定的銀色光點。它們並非靜止，而是在緩慢地、毫無規律地旋轉、聚散，仿佛自有生命，又仿佛遵循着某種超越肉眼觀察的復雜韻律。瓶身沒有任何標籤，觸手冰涼，並非低溫，而是一種更深層的、仿佛能吸收熱量的“靜寂”之感。
“‘星塵靜默液’。”李斯特的聲音依舊平淡，但鏡片後的目光銳利如解剖刀，刮過林跡蒼白汗溼的臉，“我自己調配的小玩意。原理是模擬‘虛空星海’邊緣的‘絕對靜謐’與‘信息歸零’特性，能在短時間內，微弱地平復靈魂因信息過載或認知沖突產生的‘湍流’與‘噪波’，並提供一點點……嗯，算是‘結構性修復暗示’吧。無法根治，但能給你那快要散架的‘瓷器’爭取一點加固的時間，或許還能讓裂縫邊緣稍微……‘光滑’那麼一絲。”
林跡停下動作，看向那瓶奇異、甚至堪稱美麗的藥劑，沒有立刻去拿。價值？代價？李斯特從不做無意義的施舍。
“條件？”他問，聲音幹澀。
“條件？”李斯特似乎彎了彎嘴角，那弧度冰冷而缺乏溫度，“你覺得，我需要用一瓶自制的、效果存疑、副作用不明的藥劑，來要挾一個靈魂隨時可能崩潰、價值未明的下院學員？”
林跡沉默。他確實沒有討價還價的資本。
“服用方法，每晚深度冥想前，滴兩滴於舌下，自然化開，引導藥力上行，滋養、撫慰你的識海。過程中可能會看到一些破碎的、無意義的畫面，聽到一些模糊的、無法理解的囈語。那是藥力在撫平你靈魂‘裂痕’時，不可避免地帶出的、殘留在你意識垃圾堆裏的‘信息碎片’回響。記住，無論‘看到’什麼，‘聽到’什麼，保持你那個粗糙但有點意思的‘認知錨點’穩固。那些只是過去的‘噪音’，廢墟的‘塵埃’，只要你不動搖，不主動追逐，它們就傷害不了你——至少，這瓶藥劑的劑量下，傷害有限。”
李斯特頓了頓，目光轉向實驗室另一側，那扇通往堆滿陳舊資料的三號儲藏室的厚重木門。
“從今天起，你手頭所有涉及中高階、帶有精神污染或信息侵蝕傾向的活性材料處理工作，暫停。以你現在的狀態，接觸‘泣血蘑菇’孢子已經是走鋼絲，更別說‘哀嚎鬼藤’汁液或者‘夢魘苔’提取物了。我可不想我的實驗室裏多出一具瘋掉的屍體，或者更麻煩的……‘畸變體’。”
他指向那扇門：“你的新工作，在裏面。過去三十年，我，以及我的一些……同行、前輩、乃至某些不走運的競爭者，留下了大量失敗的實驗記錄、未驗證的猜想筆記、邊緣現象的觀察手稿，以及一些來源可疑、真假難辨的禁忌知識殘篇。它們堆在那裏，像一座散發着黴味和妄想的垃圾山。”
林跡隨着他的手指望去。那扇門他見過多次，但從未進去過。門上沒有鎖，只有一些早已黯淡的、意義不明的刻痕。
“我需要一個人，用足夠‘敏感’——能察覺到那些記錄中可能殘留的、非標準的‘信息痕跡’或‘異常波動’；同時又足夠‘穩定’——不會輕易被其中蘊含的瘋狂、謬誤或禁忌氣息污染——的視角，去重新梳理它們。”李斯特的目光轉回林跡臉上，鏡片反着冷光，“不要求你理解內容，那是我的事。你只需要‘感受’。感受記錄者書寫時的情緒殘留，感受實驗失敗瞬間可能留下的、微弱到幾乎不存在的能量擾動的‘印記’，感受那些天馬行空或荒誕不經的猜想背後，是否有一絲違背常理卻又難以忽視的‘靈光’閃現。用你的‘感覺’去分類，去標記任何讓你覺得‘不協調’、‘有趣’、‘值得深究’或者單純‘令人不安’的片段。然後，做成索引交給我。明白嗎？”
林跡明白了。李斯特給他“星塵靜默液”，既是治療，也是觀察——觀察這藥劑對他這種特殊靈魂創傷的效果。讓他整理陳年舊檔，既是保護他不再接觸危險材料加重傷勢，也是利用他目前這種因“心象”受損而變得“遲鈍”（對外界主動感知削弱）、卻又因“錨點”存在而格外“凝定”（對內，對“異常”的被動感應可能更敏銳）的特殊狀態，去“打撈”那些可能被常規研究者忽略或摒棄的、非常規的“信息殘渣”。他成了一個活的、帶有特殊“濾網”的“信息篩檢機”，一個在知識廢墟中淘金的、廉價而敏感的“探測器”。
“是，導師。學生會盡力。”林跡沒有猶豫，伸手拿起那瓶“星塵靜默液”。水晶瓶觸手冰涼，內部那些緩緩旋轉的銀色光點，仿佛倒映着某種深邃的、冰冷的秩序。
“不是盡力，是必須做好。”李斯特糾正道，語氣不容置疑，“那些手稿和記錄，很多字跡潦草如鬼畫符，邏輯混亂如醉漢囈語，夾雜着大量個人臆測、實驗失敗後的狂躁發泄、以及對某些不可名狀存在的無意義塗抹。你需要做的，是穿透這些表象的垃圾，去觸摸其下可能存在的、真實的‘異常’脈絡。用你的‘感覺’，不是理智。直覺，聯想，甚至毫無理由的‘在意’，都可以。標記出來，然後，忘掉它們具體是什麼。你的任務是‘感知’與‘標記’，不是‘理解’。好奇心，在那種地方，是比任何毒藥都更致命的催化劑。記住艾文的下場。”
艾文。那個在圖書館陰影中咳嗽、懷抱厚書、周身散發着不祥“漣漪”、最終被“抹除”的年輕學員。李斯特在此刻提起這個名字，是警告，也是提醒。
“學生謹記。”林跡將藥劑小心收好，低頭應道。
“三號儲藏室的鑰匙在二號台左邊第三個抽屜。裏面灰塵很大，自己清理。今天就開始。”李斯特擺擺手，不再看他，轉身重新面向那縷變幻的煙霧，仿佛那才是世界上最重要的事情。
————————————
三號儲藏室。
鑰匙插入鎖孔，轉動時發出生澀刺耳的“咔噠”聲，仿佛很久未曾開啓。推開厚重的橡木門，一股混雜着陳舊紙張、羊皮腐化、灰塵、黴變、以及某種難以言喻的、像是無數種微弱能量殘留與絕望情緒混合而成的復雜氣味，如同沉眠的巨獸呼出的氣息，撲面而來。
房間裏沒有窗戶，僅靠天花板角落裏幾盞鑲嵌着劣質熒光石的壁燈提供昏黃、勉強照亮方寸之地的光。光線所及之處，是堆積如山的、各種材質、大小、形狀的“知識殘骸”。
有成捆的、用油膩繩子扎起的羊皮卷，邊緣破損，字跡漫漶；有散落的、寫滿狂草字跡的粗糙草紙，被不知名的污漬浸染；有皮質封面破損、內頁脫落的厚殼筆記；有燒焦了邊角的實驗記錄；甚至還有刻在石板、木板乃至某種獸骨上的詭異符號與圖案。它們被隨意地、層層疊疊地堆放在粗糙的木架、腐朽的板條箱、甚至直接堆在地上，形成了一座座搖搖欲墜的、散發着頹敗與瘋狂氣息的“山丘”。
空氣凝滯，灰塵在光柱中緩慢浮沉，如同時間的骨灰。
林跡站在門口，適應着那令人窒息的陳舊氣息。靈魂的創傷在這種環境下隱隱作痛，仿佛那些沉寂的“信息”與“情緒”的殘留，形成了無形的低氣壓，擠壓着他脆弱的意識。他深吸一口氣（隨即被灰塵嗆得低咳），握緊了袖中那冰涼的水晶瓶，然後邁步踏入這片被遺忘的“知識墳場”。
按照李斯特的指示，他先進行最基礎的清理與分類。戴上厚厚的棉布口罩和手套，將明顯是廢紙、無意義的塗鴉、完全被污損無法辨認的碎片掃到角落。這個過程無需動用“心象”，純粹是體力勞動，卻也讓他因創傷而疲憊的精神得到了一絲放空。灰塵揚起，在昏黃光線下舞蹈，仿佛無數逝去思緒的幽靈。
初步清理後，他開始接觸那些尚可辨別的記錄。李斯特說得對，這裏的大部分內容，與其說是知識，不如說是“瘋狂”的實體沉澱。
他翻開一本用某種暗紅色墨水書寫的筆記，字跡顛狂，語句支離破碎，充斥着大量意義不明的自創符號和令人不適的塗鴉。記錄者似乎在嚐試用“月光蝙蝠的翼膜粉末”混合“溺亡者喉骨研磨物”來繪制一種“可溝通冥界低語”的法陣，最終結果欄只有一行用更大、更潦草的字跡寫下的：“它說話了！它在我腦子裏說話！停下！讓它停下！！！” 最後一筆拖得很長，仿佛蘸着血書就。當林跡的手指拂過這行字時，即便沒有動用“心象”，也能隱約感到一絲微弱、冰寒、充滿怨毒與絕望的“情緒殘留”，如同觸及了一塊埋葬在冰層下的腐肉。
另一份卷軸記錄了一次失敗的“元素精魄強制融合”實驗。記錄者試圖將“暴躁火元素”與“靜謐水元素”的碎片強行糅合，創造“蒸汽元素”。過程描述詳細，數據表格工整，但最終結果卻是一片觸目驚心的焦黑痕跡，邊緣有疑似血跡的褐斑。在旁邊空白處，有人用顫抖的筆跡補注：“實驗體（三級法師學徒，自願）精神崩潰，元素反噬，軀體汽化，殘留物呈不穩定膠質態，具有強烈腐蝕性與幻覺誘發特性，已封印。項目終止。記錄者：凱爾文·李斯特（助理）” 凱爾文·李斯特？是李斯特導師的親人？前輩？字裏行間透出的並非瘋狂，而是一種冰冷的、近乎麻木的“客觀記錄殘酷”的傾向，反而更令人不適。
還有刻在石板上的、疑似古代祭祀儀式的殘缺圖案，旁邊標注着扭曲的、不屬於任何已知語言的符號，僅僅是注視，就讓人產生輕微的眩暈和惡心感。一沓用某種生物皮革鞣制的紙張，記錄着對“夢魘獸分泌物”長達數年的觀察，其中夾雜着大量記錄者自身越來越離奇、越來越恐怖的夢境描述，到最後幾頁，字跡已經扭曲到無法辨認，只剩下大片大片仿佛瘋狂撕撓留下的痕跡。
這裏堆砌的，是失敗，是困惑，是走入歧途的絕望，是觸碰禁忌的恐懼，是理性崩解時的哀嚎，是野心燃燒後的灰燼。是無數個“艾文”可能走向的、或已經抵達的終點。
林跡最初的感受是排斥、壓抑與本能的反胃。但很快，他強迫自己冷靜下來，開始嚐試李斯特所說的——“感受”。
他不再試圖去“閱讀”、“理解”那些瘋狂的內容本身，而是放鬆緊繃的精神（在“錨點”的維持下），讓自己的意識像最細微的觸角，輕輕拂過這些陳舊的載體。不去捕捉具體的信息，而是去體會其整體散發的、微弱的“氛圍”、“痕跡”與“傾向”。
那本紅色筆記，散發着“狂亂”、“侵蝕”與“絕望”的污濁氣息，如同泥沼。元素融合卷軸，則帶着一種“撕裂”、“湮滅”與“冰冷的精確”的怪異混合感。古代祭祀石板，縈繞着“混亂”、“褻瀆”與“時間沉澱的惡意”。夢魘獸觀察記錄，則彌漫着“恐懼”、“侵蝕”與“理性滑落”的滑膩感……
這些“感覺”微弱、模糊、混雜，且極不穩定，如同風中殘燭。但當他將注意力集中在“錨點”上，以“錨點”爲基準去“感受”這些外來的、微弱的“信息擾動”時，一種奇特的“分辨”開始出現。就像在嘈雜的噪音背景中，逐漸能區分出不同聲源的頻率和方位。
他找來一些空白的標籤紙，開始按照自己的“感覺”進行分類標記。不是按內容，不是按年代，而是按“傾向”或“殘留印象”：
標記爲【混亂/狂躁】：那些字裏行間充滿非理性跳躍、自毀沖動或明顯精神不穩定跡象的記錄。
標記爲【侵蝕/污染】：涉及明顯禁忌知識、邪物召喚、或帶有強烈精神污染、認知扭曲傾向的描述。
標記爲【撕裂/沖突】：實驗記錄中能量失控、物質湮滅、或存在明顯內在邏輯矛盾、違背已知法則的猜想。
標記爲【冰冷/非人】：記錄風格極度客觀、剝離情感，甚至以非人視角描述殘酷實驗過程的文稿。
標記爲【模糊/吸引】：那些內容本身可能平平無奇，甚至難以理解，但卻莫名讓他感到“在意”、“不舒服”或“有某種說不清道不明的吸引力”的片段。
工作緩慢而煎熬。每一份記錄，哪怕只是短暫的“感受”，都像是在他布滿裂痕的靈魂上又增加一絲負擔。那些瘋狂的“情緒殘留”，混亂的“信息碎片”，如同細微的毒刺，試圖鑽入他的意識。他必須時刻維持“錨點”的穩固，將其作爲“過濾器”和“屏障”，區分“自我”與“外來的侵擾”，才能避免被這些沉澱了不知多少年的負面“信息塵埃”所污染。
汗水不斷從額頭滑落，滴在陳舊的紙張上，暈開小小的深色圓斑。靈魂的隱痛持續不斷，精神的疲憊如同潮水，一波波沖擊着他的意志。但他堅持着，如同在泥濘中跋涉，在毒霧中穿行。漸漸地，一種奇特的、難以言喻的“韻律”開始在他心中浮現。
那不是知識，不是具體的結論，而是一種模式，一種趨向。
他發現，那些最終導向徹底瘋狂、自我毀滅或引發災難性後果的記錄，其“傾向”往往在早期就呈現出某種“不協調的加速”或“單一傾向的極端化”。比如那本紅色筆記，早期的“狂躁”中已隱現“侵蝕”的苗頭，且兩種傾向互相增強，最終螺旋墜入深淵。而元素融合實驗，則是“冰冷精確”與“撕裂沖突”從一開始就並存，最終導致毀滅。
而那些雖然古怪、危險，但似乎曾觸及某種“邊界”、引發記錄者強烈“探究欲”甚至短暫“突破感”的記載（哪怕最終失敗），其“傾向”往往更加復雜、矛盾，甚至存在某種短暫的、“多個不協調傾向達成危險平衡”或“某種未知傾向短暫顯現”的微妙狀態。這種狀態極不穩定，稍縱即逝，且通常伴隨着巨大的風險，但……它們似乎更接近李斯特所說的“被遺漏的靈光”。
比如一份字跡工整、邏輯嚴謹，試圖用數學模型推導“負能量與生命能量並非絕對相克，而在特定諧振頻率下可能達成動態共生”的論文草稿。作者在最後承認推導失敗，模型崩潰，但留下了一句：“崩潰點附近，觀測到短暫的能量‘潮汐’現象，疑似存在未被定義的‘第三態’。可惜，無法復現，亦無法捕捉。” 這份手稿給林跡的感覺，是“精密”、“撕裂”與一種極其微弱、一閃而逝的“奇異和諧”的混合。那種“奇異和諧”的感覺，與他“心象”感知物質“內在傾向”時，偶爾捕捉到的、不同傾向之間達成的微妙“平衡”或“共鳴”，有某種難以言喻的相似。
再比如，一片燒焦的獸皮上，用焦炭畫着一副極其簡陋的、仿佛兒童塗鴉的圖案：一個扭曲的多面體，每個面上都標着不同的、無法理解的符號，旁邊用通用語潦草地寫着：“‘門’不在牆上，在‘角度’裏。看見‘角度’，需要‘錯誤’的眼睛。我看見了！但我……” 後面的話被一大團焦痕覆蓋。這張獸皮給林跡的感覺，是強烈的“混亂”、“褻瀆”，但其中又夾雜着一絲極其尖銳、轉瞬即逝的“洞察”的刺痛感。這種“洞察”並非智慧，更像是一種……僭越，一種看到了不該看之物的、危險的“明了”。
這些發現讓林跡既興奮又恐懼。興奮在於，他似乎在以一種前所未有的、非理性的方式，“理解”（或者說“感受”）着這些禁忌知識的“脈絡”與“危險性”。恐懼在於，這種“感受”本身，就在不斷挑戰、侵蝕着他用“錨點”建立的、脆弱的內心秩序。每一次分辨那些“傾向”，都像是在刀尖上行走；每一次標記那些“靈光”，都像是在黑暗中點燃一縷微火，既照亮方寸，也可能引來不可名狀之物。
時間在塵埃與陳舊氣息中緩慢流逝。當林跡將又一批標記好的、散發着“冰冷非人”與“微弱吸引”混合氣息的卷宗捆好，貼上標籤時，窗外（盡管沒有窗，但他能感知到塔樓魔法鍾的微弱震動）傳來報時的低沉鍾鳴——已是黃昏。
他直起僵硬酸痛的腰背，感到一陣強烈的眩暈和惡心襲來，靈魂的創傷因長時間的、高強度被動“感應”而抗議。他不得不停下，靠在積滿灰塵的書架上，喘息着，等待那陣不適過去。目光掃過眼前這座寂靜的、埋葬了無數瘋狂與失敗的“墳場”，心中充滿了難以言喻的復雜情緒。
這裏埋葬的，不僅是知識和實驗，更是無數探索者（或墮落者）的靈魂碎片。他們是“錯誤”嗎？是“畸變”的前兆嗎？還是……在無人知曉的黑暗中，試圖叩問真理卻敲響了喪鍾的、可悲的先行者？
李斯特讓他來這裏，真的只是爲了“篩選信息”嗎？還是說，這也是一種“測試”？測試他在這種高濃度“異常”與“瘋狂”的信息場中，能否保持“穩定”？測試他那種特殊的“感知”，在面對這些“知識毒藥”時，會有何反應？亦或是……在培養他某種“耐受力”，或者“鑑別力”？
他不知道。他只知道，自己正走在一根越來越細、下方深淵越來越清晰的鋼絲上。左邊是“瘋狂”的泥沼，右邊是“虛無”的懸崖，而李斯特，或許就是那個手持平衡杆、冷漠地觀察他能否走到對岸的人。對岸是什麼？更多的秘密？更強的力量？還是……更徹底的毀滅？
他搖搖頭，驅散這些無用的思緒。無論李斯特目的爲何，他目前沒有選擇。這裏至少暫時安全（相對外面），能接觸到常人難以觸及的“異常”信息（雖然危險），還有“星塵靜默液”緩解靈魂創傷。這就夠了。
他最後看了一眼那堆標記好的卷宗，目光落在其中一份獸皮上——正是那張畫着扭曲多面體、提及“錯誤的眼睛”的焦黑獸皮。那種混合着“混亂”、“褻瀆”與尖銳“洞察”的感覺，讓他印象深刻，也隱隱不安。他將其歸入“模糊/吸引”類，但額外做了一個記號。
然後，他轉身，步履有些蹣跚地離開了這座寂靜的“墳場”，輕輕帶上了那扇厚重的橡木門，將無數沉寂的瘋狂與未解的謎題，重新鎖入黑暗。
門外，走廊裏魔法燈已經亮起，投下清冷的光。遠處隱約傳來學員們結束一天交流活動後的喧譁。那些屬於“正常”世界的、充滿活力的聲音，此刻聽來如此遙遠，仿佛隔着一層厚厚的、名爲“真相”與“代價”的毛玻璃。
他摸了摸懷中那瓶冰涼的“星塵靜默液”，又想起李斯特鏡片後那雙仿佛能洞悉一切的眼睛，想起艾文消失後那片“幹淨”得令人心悸的地面，想起昨夜那恐怖混亂的“回響”與靈魂深處新生的、脆弱的“錨點”。
前路晦暗，危機四伏。但至少，他還沒有倒下，還在向前走，哪怕每一步都踏在未知與危險的邊緣。
錨點已定，風暴未息。在知識與瘋狂的墳場中，孤獨的掘墓人，能否找到埋藏於無盡失敗之下的、那一線渺茫的微光？
