江不驚是被一條“很普通”的消息叫出門的。
——至少，看起來很普通。
【你好，我們是城西一家書店，最近想做一個小型線下分享活動：
主題是“今天也不想死，但先吃飯”。
注意到你最近的直播和這個主題很契合，
想邀請你來店裏坐坐，和十幾位觀衆聊聊天。
規模很小，不會直播，只是單純的交流。】
末尾特地加了一句：
【只是聊天，不收費。我們請你吃蛋糕。】
“蛋糕兩個字寫得很誠實。”
白悠悠趴在他肩膀上，頭從他脖子後面伸出來，“說明這店確實沒什麼錢。”
“窮書店跟窮UP，一拍即合。”
江不驚揉揉眉心，“就是不知道，這算不算一種‘走紅的副作用’。”
“擔心啥？”
白悠悠晃着腳，“又不是線下粉絲見面會，最多就是——”
她往外一指，“十幾個人一人端着一杯美式，輪流向你抱怨生活。”
“聽上去挺嚇人的。”
他想到自己社恐屬性，“我要不要帶塊木頭上去假裝講台？”
“你還有臉說社恐。”
白悠悠嫌棄，“你直播對着兩萬多人講鬼故事都不臉紅。”
“那是有攝像頭擋着。”江不驚說，“線下是真人，真人會眨眼。”
“你也會眨眼。”她點點他眼皮，“你又不是鬼。”
“你才是鬼。”他反懟一句，“不過……你能去嗎？”
“我當然能。”
白悠悠理直氣壯，“你走哪裏，我飄哪裏——文明嚇人項目的外勤人員。”
她想了想，又認認真真補了一句：
“而且你第一次線下見觀衆，我不得去看看你會不會當場緊張到猝死。”
“……”
謝謝你，這份關心非常鬼畜。
一、書店裏的人味兒
周末下午。
城西一家小書店。
門口掛着一個歪歪扭扭的黑板：
【本店今日活動：
——“今天也不想死，但先吃飯”小型分享會
時間：14:00
嘉賓：某驅鬼UP主 & 他的“女鬼搭檔”】
後面“女鬼搭檔”四個字，被店員特意打了引號，顯得既認真又害怕被投訴。
書店不大，進門一排新書區，再往裏，是密密麻麻的書架，最裏面被清出一塊區域，擺了十來張折疊椅，中間一張小圓桌，上面擺着紙杯、餅幹和一盤看起來不太有食欲的水果拼盤。
“……挺符合你咖位的。”
白悠悠飄在書架頂端環視，“窄、擠、有點窮，但認真。”
“你對我咖位的定義就是‘窮且認真’？”
江不驚扶了扶口罩（雖然他沒啥粉絲認得出他，但心理上總覺得要遮一遮）。
已經陸陸續續有人來了。
有穿正裝的白領，有背單肩包的學生，有穿着外賣服下了班直接趕來的小哥，還有一個大概剛值完夜班的小護士，眼睛下面一片青，卻很精神。
他們各自在椅子上坐下，有人拿書擋臉，有人抱着包，有人握緊手機，像是來參加某種集體心理測驗。
“你看看。”
白悠悠在他耳邊小聲說，“這就是你直播間從彈幕變成實體之後的樣子。”
“哪樣？”
“一群不想死、但又沒太想活的人。”
她幽幽地說，“先來看看可不可以從你這兒撈點理由。”
“……”
江不驚硬着頭皮走到小圓桌旁，主辦方書店老板——一個戴圓框眼鏡、眼神溫和、身上有股舊紙味的中年男人——笑着跟他握手：
“你來了，辛苦，辛苦。”
“沒、沒辛苦。”
江不驚尷尬地客套，“就是……有點緊張。”
“我們也緊張。”書店老板誠實，“我辦活動這麼多年，第一次弄這種主題。”
他小聲補了一句：“但你放心，來的都是成年人，有人主動跟你說他們想哭的時候，你不用慌。”
“……”
這句話不怎麼安慰人。
白悠悠坐在書架頂上，晃着腿，看着這一切，突然覺得有點新奇。
——她生前最怕開會發言，現在死了反而要上台“分享人生經驗”。
嚴格意義上，她是分享死亡經驗。
“各位好，那個……”
江不驚清了清嗓子，對着面前十幾雙眼睛，說出開場第一句：
“我叫江不驚，網上那個亂畫符、洗碗飛碗、和女鬼講廢話的人，就是我。”
有人笑了一聲，緊張感稍微鬆了一點。
白悠悠在他身後，一本正經給他加戲：“你好，我叫白悠悠，目前官方職位是——地府文明嚇人項目實習女鬼。”
當然，只有他聽得到。
他憋着笑，勉強維持嚴肅人設：
“線上大家知道我是幹嘛的，線下，我們就當普通人聊聊天。”
“沒拍攝，沒有直播，沒有回放。”
他指指桌上的紙杯：“只有一點很廉價的茶水和餅幹。”
“但我希望，我們今天聊完以後——”
“你至少能給自己，帶走一個比餅幹稍微有飽腹感一點的東西。”
有人“噗嗤”笑了一聲。
有人低頭，眼眶微微紅了一圈。
“那我先說說我自己吧。”
他吸了口氣，開始講：
——從半吊子玄學UP主，到真的撞鬼；
——從靠假特效混流量，到被鬼拎着耳朵教育“不要亂嚇人”；
——從胡亂搞靈異直播，到被地府和平台雙向監管；
——從完全不知道自己的節目有什麼意義，到看見有人發豆漿、奶茶和銀杏樹的打卡。
他說得不算煽情，甚至中間還夾雜了幾個非常人間的吐槽：
“那天我看到地府給我推送說‘你的項目幫助四個潛在猝死對象延後死亡時間’的時候，我第一反應是——”
“這玩意兒能不能換算成加班費？”
衆人笑出聲。
白悠悠也笑：“你這嘴，還挺實在。”
講完一圈之後，書店老板問：“那……大家，誰想先說說自己？”
空氣安靜了兩秒。
然後，一個人舉手了。
二、老觀衆的“延後”
舉手的是個看上去很普通的女生。
普通到要不是她坐在第一排、正對着江不驚，他可能根本記不住她的臉。
短發，牛仔外套，背包放在腳邊，鞋帶有點鬆。
“我可以嗎？”她的聲音不大，“我……其實就是個普通觀衆。”
“哪兒普通？”有人小聲補了一句，“能線下跑來就已經不普通。”
“我叫周意。”
她介紹自己，“一直在看你的直播。”
“你出道前我就看了。”她笑笑，“那時候你還在拿自己穿床單扮女鬼。”
“……”
舊賬是吧。
江不驚尷尬地咳了一聲：“那時候……比較荒誕。”
“我覺得挺真實的。”周意說，“至少比那些完全假裝嚴肅的要好笑一點。”
她頓了頓，才慢慢說起自己的故事。
“我是做設計的。”
“那種每天改稿八十遍，客戶覺得你一輩子都欠他的設計。”
有人笑，笑聲裏有共鳴。
“去年，有個同事跟我關系很好。”
她垂下眼，“我們倆一起扛項目，熬夜趕稿，罵甲方，罵領導。”
“有天晚上，她在工位上趴了一會兒——”
“第二天，就沒起來。”
空氣一瞬間像被抽走了一塊。
連書店外面街上的車聲，都顯得遠了一點。
“那段時間我不敢加班。”
周意笑了一下，笑容非常薄，“但沒多久，我還是回去了。”
“公司意思很簡單——項目得有人做。”
“而且……”她停頓，“她家裏人需要賠償金。”
“那段時間，我晚上睡不着，就亂刷視頻。”
“有一次刷到你剛開始搞靈異直播的時候，我覺得——”
“這個人好蠢。”
“謝謝你。”江不驚幹笑。
“蠢得……有點好笑。”
周意說，“那時候我特別討厭一切嚴肅的東西。”
“你越跟我講‘要堅強、要樂觀’，我越想把手機砸了。”
“但你在那邊亂搞的時候——”
她看着他，“我會突然忘記我應該很難過。”
“我就跟着在那邊笑，笑你畫符紙畫反，笑你被黃符糊臉，笑你飛碗摔碗。”
“後來你開始搞‘社畜不想死’，我第一反應是——”
“啊，完了，這個人要開始當導演了。”
“……”
全場笑了。
“但你昨天那場，”
她吸了口氣，“你說‘不要把所有結局都算在自己頭上’的時候——”
“我突然不那麼恨自己了。”
她把包往腳邊推了推，像是要給自己騰一點氣。
“我之前總覺得，是不是因爲我那天先走了，她才一個人留下來加班。”
“是不是如果我那天也留下來，我們倆一起熬夜，她就不會死。”
“是不是如果我幫她多罵兩句領導，她會少做一點、早點走。”
她一口氣把這些“是不是”全部說完，才抬頭看着他：
“其實我知道，不是這樣的。”
“我只是……不想把‘她就這樣沒了’這件事，交給‘運氣’或者‘意外’。”
“我需要一個人背鍋。”
她輕輕敲了敲自己胸口：“那個人，就是我。”
空氣安靜了很久。
連白悠悠，都難得一句調侃都沒說。
她在書架頂上，緩緩坐直，認真看着周意。
“你知道嗎，”
過了好一會兒，江不驚開口了，“我昨天看彈幕的時候，有一個人說——”
“‘有時候，我們不是在罵世界不公平，而是在想：
我到底做錯了什麼？’”
“我以前也在想這個問題。”
他咬了咬牙，“我被公司裁掉的時候、我直播沒人看的時候、我被網友罵騙子的時候，我也會想——是不是因爲我哪裏活得不夠好，才會變成今天這個樣子。”
“後來我發現——”
他慢慢說：“你把所有事情往自己身上攬，看起來像在負責，實際上是在自虐。”
“你用‘都是我錯’這句話，把世界所有爛賬打包帶走——”
“結果是你自己瘀青一片，世界一點都沒變。”
“你同事的死，不是你一個人的錯。”
他看着她，“也不是她一個人的錯。”
“是一個系統、一個行業、一個時代的問題。”
“如果你硬要找一個具體人來罵——”
他苦笑了一聲，“罵我吧。”
“罵你？”周意愣了。
“對。”他認真，“罵我之前沒早點搞這個破節目，沒早點在你刷視頻的時候跳出來，跟你說一句——‘先別急着讓自己死。’”
“……”
這話聽上去有點中二，但在這個書店裏突然有點說服力。
有人笑了一下，有人紅了眼睛，更多的人低頭，看着自己鞋尖。
書店老板在角落裏默默抓了一把瓜子殼，感覺自己像誤入靈魂小組輔導現場的旁聽員。
“那你現在願不願意——”
白悠悠突然開口，聲音只有江不驚聽得見，“把她從自己心裏那個‘你害死她的地方’，往外挪一點？”
“比如挪到——”
她指了指周意的包，“挪到你每天背着的包上面。”
“什麼意思？”江不驚小聲問。
“她背鍋背太久了。”白悠悠說，“換個方式背。”
他頓了頓，忽然明白了。
“你現在包裏，有沒有什麼——屬於她的東西？”
江不驚問周意。
周意愣了下，看了一眼自己包。
“有。”她把拉鏈拉開，掏出一支快斷掉的自動鉛筆，“這是她以前搶走我的。”
“她說這支好用，讓我別跟她搶，從那天起就放她桌上。”
“後來……”她停了下，“我收拾她的東西的時候，把它拿回來了。”
“那這支鉛筆，”
江不驚說，“從今天起，不要再代表‘你沒保護好她’。”
“你可以讓它代表——”
他深吸一口氣，“代表她幫你畫下一份稿費。”
“什麼？”周意沒聽明白。
“你以後接的每一單稿子，每存活過來的一個熬夜，每一個你覺得‘這次終於不是白忙’的項目——”
“你都可以在腦子裏跟她說一句：
‘你看，我幫我們兩個人，多活了一點。’”
“你不欠她，她也不欠你。”
“你們兩個——”
他說，“都欠世界一句‘我已經很努力了’。”
白悠悠在書架頂上聽到這裏，忽然心裏微微一震。
她突然意識到——
原來，有些話，她自己也需要聽。
“這不算解決問題。”
她在心裏嘀咕，“但算教人類一種新背鍋方式。”
卻也忍不住承認：
比她當年一個人在工位上默默撐着，什麼都不說，最後直接猝死，漂亮太多了。
周意捏着那支鉛筆，指節泛白。
很久之後，她輕輕點了一下頭。
“我試試。”她說。
“不是試試。”江不驚糾正，“是從今天開始寫。”
“那我——”
她深吸一口氣，“給明天自己留個小期待。”
“我明天要畫一張——不爲任何人，只爲我自己想畫的圖。”
“交不上去也沒關系，被罵也沒關系。”
“就畫給我自己。”
“……”
有人低聲“哇”了一句。
有人小聲說：“好厲害。”
有人默默握緊了手裏的紙杯。
白悠悠抱膝坐在書架上，輕輕笑了一下。
她突然覺得，自己好像也在這場活動裏，被順帶教了一點點“如何不把所有鍋往自己身上攬”的課程。
只是，她已經沒機會回去加班了。
三、擴張與壓力
活動結束後，書店老板塞給江不驚一張信封。
“這是車馬費，雖然不多。”他很不好意思，“還有幾本書，你拿回去看看。”
江不驚打開一看，裏面裝着幾百塊現金，還有兩本書：
一本叫《如何不把所有錯誤都算在自己頭上》；
另一本叫《倦怠社會》。
“……”
這搭配也太懂了。
“我們挺感謝你的。”書店老板說，“你做的事情……不一定能解決結構性問題。”
“但至少讓一些人，多睡了一會兒。”
“解決結構性問題的是誰？”江不驚苦笑，“總不能是我一個拿着9塊9特效費的UP主。”
“當然不是你。”
書店老板背着手，“但每個人都可以在自己半徑一米的地方，開個小孔，讓空氣進來一點。”
“你和你的‘女鬼搭檔’，大概就是在做這個。”
他說到這裏，突然笑了一下：
“我以前不信鬼神，現在稍微信一點。”
“信什麼？”江不驚問。
“信有些死掉的人，可能還舍不得走。”他看着他，“舍不得我們這一群亂七八糟的人。”
“……”
這句像隨口說的感慨，卻讓白悠悠在旁邊輕輕愣了一下。
——她確實舍不得走。
舍不得那些還在工位上熬夜的人，舍不得那些騎着電動車往前沖的人，舍不得那些趴在護士站小憩十分鍾的人……
更舍不得的，是還沒來得及好好活一下的自己。
走出書店時，天已經擦黑。
秋風一陣陣地刮，街上的燈一盞盞亮起來。
白悠悠飄在江不驚旁邊，突然說：“你知道嗎，你剛才那句‘你活不動，不是全你錯’，也挺適合我。”
“你啊？”
他把口罩拉下來一點，呼出一口白氣，“你都死了，還在追究自己錯到哪兒？”
“偶爾吧。”她聳肩，“畢竟我之前也會想——是不是如果某一天我早點下班、早點關電腦，我就不會倒在工位上。”
“是不是，如果我生前再勇敢一點，直接懟領導一句‘今天就到這兒’，我就會多活幾天。”
“現在呢？”他問。
“現在啊……”
她抬頭看了一眼書店的燈光，又看了一眼路邊不遠處，幾個年輕人圍在一起吃路邊攤的場景。
“現在我會想——”
她慢悠悠地說，“至少我沒有白死。”
“至少，我可以拿我這次死掉這件事，當一個非常昂貴的教訓，分攤給更多人一點。”
“……”
江不驚沉默了一會兒。
“你這價值觀不太正能量。”他評價。
“那你來一個正能量的。”她挑眉。
他想了想，抬頭看着夜空：
“至少，你死得很貴。”
“啊？”
“你死掉這件事，換來了地府一個項目組、一個實習崗位、一個UP主的新頻道，還有一堆人的豆漿、奶茶和銀杏樹。”
他側頭看她：“這麼算，你這條命的回報率，已經比很多存款高多了。”
“……”
白悠悠被他逗笑了：“你不去搞金融可惜了。”
“我搞金融，早死了。”他聳肩，“搞直播，起碼還能遇到你這樣一個鬼。”
“……”
一人一鬼沿着街邊慢慢走，行人從他們身邊擦肩而過，誰也不知道，這裏有一個鬼正一邊飄一邊翻白眼。
他們不知道的是，在他們頭頂很遠、很遠的地方——
某個看起來跟地府客戶服務中心類似、但裝修風格更“天上人間”的大廳裏，也在開會。
四、另一頭的會議
【天界情緒觀測中心·臨時簡報】
“大概情況就是這樣。”
一位看起來很像雲客服的仙官，把一塊光板往中間一推，上面赫然寫着：
【近一周人間“想死”念頭強度指數：
——略有下降。】
旁邊的備注寫得很清楚：
【原因之一：
下方某地府項目“文明嚇人試點·人鬼聯合直播”，
對特定人群造成了暫時性情緒緩沖。】
“嗯。”
上首的一位白袍仙官捋着胡子：“所以——”
“所以，按照流程，我們需要決定——”小仙官翻頁，“要不要把這種模式，推廣到其他區域。”
“由地府搞，是他們的權限。”另一個仙官皺眉，“我們天界幹預太多，不太像話。”
“可是，如果大量人類因爲‘看到了一點小小希望’而暫時不想死——”
“我們這邊的‘心願處理中心’工作壓力會大幅減輕。”
“……”
衆仙官陷入一種很現實的算賬中。
“另外，”小仙官繼續匯報，“有少數上報的‘臨時改變輕生念頭’案例中，明確提到那個節目。”
“例如——”
他念了一條：
【原計劃今晚跳河，刷到直播後，決定先給明天留一個小期待。】
“這就是典型的‘延期’。”某位仙官點評，“但延期，也是好事。”
“我們要防止的，不是人類死亡，而是——”
他頓了頓，“他們太快放棄。”
“總之，上頭意思是——”
他看向衆仙官，“讓我們派一個人，去地府那邊做個觀察員。”
“順便看看，那只實習女鬼和那個UP主，會不會搞大事情。”
“搞大事情？”有人問，“你指的是——顛覆三界？”
“不是。”白袍仙官搖頭，“是——”
“把‘不想死’這件事，當成一種可以互相分享、互相幫助的行爲。”
“那要派誰去？”
小仙官翻名單，“我們這邊人手也不富裕。”
“那就——”
白袍仙官思索了一下，“派一個‘兼職’過去。”
他不經意地往下一劃，一行名字亮起來：
【天界臨時觀察員：
——某位曾經在人間做過心理諮詢工作、後來升天的魂。】
“讓他以‘平台心理顧問’的身份，先去接觸那個UP主。”
“看看，他們到底在幹嘛。”
“……”
——與此同時，人間平台的運營會議室裏，也在開會。
PPT上寫着幾個大字：
【新興內容觀察：
“社畜不想死”欄目發展簡報】
有人問：“要不要給這個欄目一個官方小角標？比如‘情緒陪伴’之類的？”
有人說：“可以，但要安排專業心理老師做顧問，避免他們亂說。”
有人提：“剛好我們有合作的心理諮詢師，可以請他以‘合作專家’身份，跟UP主聊聊。”
於是，一封新郵件飛向江不驚的後台：
【你好，我們注意到你的直播對部分用戶的情緒有積極影響。
爲了更好地規範內容，我們想邀請一位專業心理諮詢師，
成爲你的長期合作顧問。
如有興趣，請聯系我們。】
郵件末尾，顧問的名字剛好跟天界那塊光板上的一模一樣。
“……”
當這封郵件彈出來的時候，江不驚正躺在床上刷手機。
白悠悠探頭看了一眼，緩緩眯起眼睛：
“喲。”
“人間平台說要給你配一個——心理諮詢顧問。”
“……”
江不驚腦子裏瞬間浮出畫面——自己在直播間裏一本正經胡說八道，旁邊坐着一個戴眼鏡的嚴肅老師，在他每說完一句後打個“是否正確”的勾。
“我完了。”他說，“他們終於發現我不是專業的了。”
“還好。”
白悠悠拖着長音，“你還有我——地府官方指定的不靠譜女鬼搭檔。”
“再加一個專業的心理顧問。”
她眨眨眼，“你就湊齊了——人間、陰間、專業、業餘，全套組合。”
“聽上去像一個大型事故現場。”
他捂臉，“不過……也許可以試試。”
“怎麼？”
“我突然很好奇。”他看着那封郵件，嘴角勾起一點壞笑：
“一個心理諮詢師，
一個實習女鬼，
一個半吊子UP主，
三個人開會討論‘怎麼讓一群社畜暫時不想死’——
這個場面，應該……挺好笑的。”
“……”
白悠悠也笑了：“那我得提前訂好地府會議室。”
“怕三界都要旁聽。”
窗外夜色深了一點，樓下便利店燈牌閃了兩下，像眨眼。
有人在三界某處看着數據，有人在書店裏收椅子，有人在加班路上騎車，有人在病房裏巡夜，有人在出租屋裏徹夜不睡，有人在手機上寫下第二天的小期待。
也有人，在工位上盯着屏幕，正準備關閉一個窗口——
卻被某個跳出來的直播通知攔了下來。
【“社畜不想死”欄目
——今晚特別嘉賓：
① 專業心理諮詢師
② 官方女鬼搭檔
③ 仍然很窮的UP主】
