子時過半。
陸尋躺在客棧床上，睜着眼。房間裏一片漆黑，只有窗簾縫隙透進一點朦朧的路燈光。他把桃木梳握在手裏，梳子滾燙，裂紋硌着掌心。老葛頭的話在腦子裏一遍遍回放：活引子、橋、秦家女兒……
窗外的嗩呐聲又起來了。比前幾夜更清晰，更近，好像就在樓下那條巷子裏吹。還是那支悲調，每個音都拖得長長的，在夜風裏顫。
他坐起來。
梳子燙得幾乎握不住。他把梳子塞進枕頭下，起身走到窗邊，舔溼手指，在窗紙原已破開的小洞旁又戳開一點，湊近看。
街上空蕩。月光被雲層遮住，只有遠處幾盞燈籠在風裏搖晃，投下破碎的光斑。
嗩呐聲停了。
一片死寂。
然後，他看見了她。
從客棧斜對面的巷口走出來，穿着那身紅嫁衣。不是白天表演時那套，是更古舊的一套，顏色暗紅得像凝固的血，袖口和裙擺有深色的水漬。她沒蓋蓋頭，頭發散着，溼漉漉地貼在臉頰和脖子上。赤腳，踩在青石板上，一點聲音都沒有。
是秦月兒。
但又不是。她的動作僵硬，腳步虛浮，像在夢遊。頭微微垂着，雙臂在身側微微張開，保持着一個古怪的平衡姿勢。她朝着鎮子北邊——水潭的方向——慢慢走去。
陸尋沒有猶豫。他抓起外套和手電，輕手輕腳開門，下樓。這次他沒走陽台，直接從客棧後門溜出去，繞到主街另一側，遠遠跟着那個紅色的身影。
秦月兒走得很慢，但方向明確。穿過兩條巷子，拐進一條更窄的小路。這條路陸尋白天走過一次，盡頭就是那座廢棄的繡樓，樓後面不遠就是水潭。
繡樓在月光下像一個巨大的、蹲伏的怪物。窗戶黑洞洞的。秦月兒在樓前停住了。
她抬起頭，看着二樓那扇破窗戶。看了很久。然後她推開虛掩的門，走了進去。
陸尋等了幾秒，跟到門口。門縫裏透出一點微弱的光——不是手電光，是燭光，搖晃不定。
他推開門。
一樓正堂裏，那灘暗紅色的水漬還在，但已經了，結成一層暗色的痂。滴水的紅布不見了。秦月兒不在這一層。
燭光從二樓漏下來。
陸尋走到樓梯口，仰頭看。木樓梯在昏黃的光線下像怪獸的脊椎，一節一節向上延伸，沒入黑暗。他踩上去，盡量放輕腳步，但腐朽的木板還是發出呻吟。
二樓閨房裏，點着一白蠟燭。蠟燭在一個缺口的瓷碟裏，擺在梳妝台上。燭火很小，跳動着，把整個房間照得影影綽綽。
秦月兒坐在梳妝台前。
她面對着那面破碎的鏡子——只剩下空木框，裏面沒有鏡面。但她坐得端端正正，好像真的在照鏡子。她手裏拿着一把木梳，梳齒已經斷了好幾，正一下、一下，梳着自己溼漉漉的長發。動作很慢，很輕柔，嘴裏低聲哼着什麼調子，聽不清。
陸尋站在樓梯口，沒敢進去。
秦月兒梳了很久。然後她放下破梳子，從懷裏掏出一個小盒子——正是陸尋之前見過的那個白底藍花胭脂盒。她打開，手指蘸了蘸裏面褐色的垢，慢慢抹在自己的嘴唇上。一下，兩下。月光下，她的嘴唇變得暗紅，像兩片枯萎的花瓣。
接着，她開始戴首飾。從懷裏拿出一對耳環，銀的，已經發黑，小心戴在耳垂上。又拿出一只鐲子，也是銀的，上面刻着模糊的花紋，套在左手腕上。每戴一樣，她都會對着空鏡框微微側頭，像是在端詳。
最後，她拿起梳妝台上一個東西——一塊紅布。她抖開，是一塊方形的紅綢，邊緣有流蘇。她把它舉起來，慢慢蓋在自己頭上。
蓋頭垂下，遮住了她的臉。
她靜止了。雙手放在膝蓋上，坐得筆直。蓋頭在燭光下微微晃動。
房間裏只剩下蠟燭燃燒的細微噼啪聲。
陸尋感到後背發冷。他想退出去，但腳像釘在了地上。
然後，秦月兒站了起來。
她轉過身——蓋頭遮着臉，但陸尋能感覺到，她在“看”他。隔着那層紅布，一道冰冷的視線落在他身上。
她開始往前走。動作不再僵硬，變得流暢，甚至有些……輕盈。赤腳踩在積滿灰塵的地板上，一步，一步，朝着樓梯口走來。
陸尋後退一步。
秦月兒走到樓梯口，停住。蓋頭微微轉向他。
一個聲音從紅布底下飄出來，很輕，帶着水汽的回音：“你……來看我？”
不是秦月兒的聲音。更低沉，更沙啞，像是很久沒說過話。
陸尋沒回答。
“他們都怕我。”那聲音繼續說，語調平板，沒有起伏，“你也怕嗎？”
陸尋握緊手電，指節發白。
秦月兒——或者說，蓋頭下的東西——微微歪了歪頭。然後她轉身，開始下樓。腳步很穩，一步一步。
陸尋跟了下去。
一樓，秦月兒沒有停留，直接走出繡樓，朝着水潭方向走去。陸尋跟在後面，保持着十來米的距離。
水潭在月光下是一片漆黑的、不反光的墨色。周圍長滿了蘆葦和水草，在夜風裏簌簌響。潭邊那幾塊大石頭，表面溼滑，長滿青苔。
秦月兒走到潭邊，停住。
她面對着漆黑的潭水，站了很久。蓋頭被風吹得微微飄動。
然後，她抬起手，開始解嫁衣的盤扣。一顆，兩顆。動作緩慢，但堅定。
陸尋猛地意識到她要做什麼。
“秦月兒！”他喊了一聲。
蓋頭下的身影頓了一下，但沒回頭。繼續解第三顆扣子。
陸尋沖過去。在他距離秦月兒還有兩三米時，她忽然轉過頭——蓋頭掀開了一角，露出下半張臉。暗紅的嘴唇，下巴，還有一滴水珠從下頜滑落，滴在嫁衣前襟上。
那嘴唇動了動，無聲地說了一個字。
走。
然後她轉身，朝着潭水邁出一步。
陸尋撲上去，從後面抱住她的腰，用力往後拖。秦月兒的身體冰冷，溼漉漉的，像剛從水裏撈出來。她掙扎，力氣大得驚人，手肘撞在陸尋肋骨上，疼得他悶哼一聲。
“放開……”蓋頭底下發出嘶啞的聲音，“讓我……回去……”
陸尋不鬆手，雙腳死死蹬着地面。秦月兒半個身子已經探出潭邊，腳下是滑膩的石頭和深不見底的漆黑潭水。
“秦月兒！醒醒！”他對着她耳朵吼。
掙扎忽然停了。
秦月兒身體一軟，整個人向後倒，靠在陸尋懷裏。蓋頭滑落，掉在地上。她的臉慘白，眼睛緊閉，嘴唇上的暗紅胭脂糊成一團。呼吸微弱，口幾乎沒有起伏。
陸尋抱着她，後退幾步，離開潭邊，在一塊稍微燥的石頭上坐下。秦月兒癱在他懷裏，渾身溼冷，像一具屍體。
他拍她的臉：“秦月兒？秦月兒？”
沒有反應。
他掐她的人中。用力掐了好幾下。
秦月兒的眼皮動了動，慢慢睜開。眼神渙散，沒有焦點。她看着陸尋，看了好幾秒，好像不認識他。
“陸……老師？”她的聲音很虛弱，帶着濃重的鼻音，是秦月兒自己的聲音。
“是我。你怎麼回事？”
秦月兒眨了眨眼，眼淚突然涌出來，混着臉上的水漬往下淌。“我……我不知道……我睡着了，然後……然後好像在做夢……”
“你夢遊。穿着嫁衣，走到這裏，要跳潭。”
秦月兒的身體劇烈顫抖起來。她掙扎着想坐起來，但沒力氣，又倒回去。陸尋扶着她。
“不是我……”她哭出聲，聲音斷斷續續，“是……是她……她借我的身子……她要我下去陪她……”
“誰？沈晚星？”
秦月兒猛地抬頭，瞪大眼睛看着陸尋：“你……你怎麼知道這個名字？”
“老葛頭告訴我的。百年前投潭的新娘。”
秦月兒的眼淚流得更凶了。她抓住陸尋的胳膊，指甲掐進他肉裏：“陸老師，你走吧……快走……別管我……”
“到底怎麼回事？你說清楚。”
秦月兒抽泣着，語無倫次：“我們家……祖上就跟鎮上籤了契……女兒……八字合適的……就要當‘活新娘’……我……我姑姑……都……都沒活過三十……輪到我了……”
她喘了口氣，繼續說：“白天……我還能是我自己……但夜裏，特別是子時後……她的怨氣就會上來……擠我的魂……用我的身子……去她想去的地方……做她想做的事……”
“她想做什麼？”
“她……她恨。”秦月兒的聲音發抖，“恨趙家，恨鎮上所有人，恨那些看她熱鬧的……也恨……恨所有成了親、過得好的女子……她要把她們都拉下來……陪她……”
陸尋想起那些失蹤的外來者和年輕女子。
“那你呢？你會怎樣？”
“我……”秦月兒閉上眼睛，眼淚從睫毛下不斷滲出，“我的魂……會被她一點點吃掉……等我徹底沒了……這身子就是她的了……她就能……真正‘活’過來……到時候，鎮上……”
她沒說完，但陸尋懂了。
到時候，鬼新娘就不再是被困在水潭裏的怨魂。她會有一個活人的身體，可以自由行走。而整個古鎮，都會變成她的嫁妝，她的墳場。
“有沒有辦法阻止？”陸尋問。
秦月兒搖頭，絕望地：“陣法和她的怨氣長在一起了……破不了……除非……”
“除非什麼？”
“除非……化解她的執念。”秦月兒睜開眼，眼神空洞，“但怎麼可能……她恨了一百年……早就不是當初那個沈晚星了……她現在……只是一個‘恨’的化身……”
遠處傳來雞鳴。
第一聲。
秦月兒身體一震，掙扎着要起來：“天快亮了……我得回去……不然白天……我會昏睡，別人會懷疑……”
陸尋扶她站起來。她雙腿發軟，幾乎站不住。嫁衣溼漉漉地貼在身上，往下滴水。
“這衣服……”
“藏起來……繡樓裏有個舊箱子……”秦月兒指着繡樓方向，“幫我……脫下來……”
陸尋幫她把溼透的嫁衣脫掉，裏面是普通的棉布內衣，也溼了。他把嫁衣卷成一團，秦月兒從懷裏掏出那幾件首飾——耳環、鐲子，還有那塊蓋頭，一起塞進衣服裏。
“箱子在二樓……床底下……”秦月兒虛弱地說。
陸尋拿着那團溼衣服，快步跑回繡樓，上二樓，果然在床底下找到一個破舊的樟木箱。打開，裏面已經有一套疊放整齊的舊嫁衣，還有幾件首飾。他把秦月兒這套塞進去，合上箱蓋。
回到潭邊時，秦月兒已經勉強能自己走了。她臉色依然慘白，嘴唇上的胭脂擦掉了一些，但還有殘留。陸尋脫下自己的外套給她披上。
“謝謝。”她低聲說，不敢看陸尋的眼睛。
“你白天……會記得今晚的事嗎？”
“會……但會很模糊，像做夢。”秦月兒苦笑，“而且……白天‘她’的力量弱，我還能裝成正常人。但到了夜裏……”
她沒說完。
兩人沿着來路往回走。天邊泛起一絲灰白。古鎮還在沉睡。
走到離客棧不遠的一個巷口時，秦月兒停下：“我從這邊回去……不能讓人看見我們在一起。”
陸尋點頭。
秦月兒走了兩步，又回頭，聲音很輕：“陸老師……協議……你看到了吧？”
“嗯。”
“你是‘替身’……這一次陰婚……需要一個新的‘新郎替身’……本來……可能是別的遊客……但你接了繡球，又拿了紅紙……就是你。”她的眼淚又涌出來，“對不起……那天……我不是故意要拋給你的……但我的手……不聽使喚……”
“我知道。”
“你走吧……今天就走……”秦月兒抓住他的手腕，力氣大得驚人，“再晚就來不及了……三天……協議上說三天爲限……明天就是第三天……子時……婚禮就會開始……”
“那你呢？”
“我？”秦月兒鬆開手，後退一步，臉上露出一個比哭還難看的笑容，“我早就走不了啦。我的魂……一半已經是她的了。”
她轉身，快步消失在巷子深處。
陸尋站在原地，看着她的背影消失。天光漸漸亮起來，巷子裏的陰影在褪去。
但他知道，有些黑暗，是光也照不透的。
他回到客棧房間。從枕頭下摸出桃木梳。
梳子已經裂成了兩半。
